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la confessione

Dalla Palma, prepararsi all'addio provando a

truccare la vita

VAN Aol (.90 08_11_2025

Tommaso
Scandroglio

La morte ti fa bello. Parrebbe questo l'intento del 75enne Diego Dalla Palma - famoso
make-up artist, ossia piu piattamente: truccatore - quando, intervistato dal Corriere,

parla della sua morte, voluttuosamente ricercata anzitempo grazie ad un cocktail di
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farmaci. L'ultimo drink prima che il locale chiuda.

Dalla Palma non & nuovo a questi annunci funebri, ma questa volta, a suo dire, fa
sul serio, tanto che ha ingaggiato un avvocato, un notaio e un medico. «Non voglio
assolutamente affrontare il numero 80 — dichiara l'azzimato truccatore della

moda —Non voglio! Ho conosciuto la malinconia e il dolore, mai la tristezza. Oggi sono
leggero, quasi felice. Beato. E senza paura. Ho deciso». Come € artatamente decadente
tutto questo. Una posa nata dal connubio di un Oscar Wilde de’ noiantri e di un

D’Annunzio da bigino, rimanendo nella cornice glitterata del pop.

Il "Nostro" nutre un cavalleresco disinteresse per la vita (cit. James Bond), un
esacerbato rifiuto per la prosaicita della vita fatta, come racconta il futuro de cuius, di
posture malferme e di doppi cambi di mutande al giorno. Il suo senso alto, apollineo ed
estetizzante della vita viene turbato dall'ingravescenza della senilita tanto da
domandarsi: «E vita?». Ecco allora la scelta aristocratica di prendere congedo sdegnoso
verso un'esistenza degradata che non corrisponde piu ai suoi eccelsi canoni di grazia ed

eleganza.

E cosi licenzia la vita, come si fa con un dipendente non piu adeguato ai suoi
compiti. Ma prima, ci confida, ha gia vissuto una esperienza di pre-morte: la morte dei
social, perché e li che i contemporanei vivono veramente. Se non sei social, non esisti.
«Esco dai social - ci rivela tragico - Ho preparato cinque post per annunciare I'addio». Il

post, il succedaneo del biglietto d’addio dei suicidi adatto al suicidio social.

Invitto e magnanimo - «Ho gia perdonato tutti» - onorera con la sua assenza la
propria dignita personale, fatta per non scendere a compromessi con lo squallore
che ogni decadimento fisico e cognitivo porta con sé. Prima che gli anni lo possano
umiliare, egli non sara piu fra noi. La dipartita si colorera di toni struggenti e malinconici,
quasi un Addio monti di manzoniana memoria: «Saro da solo, in un luogo del cuore,
all'estero. [...] Ho architettato una situazione non teatrale, non plateale: riservata,
tranquilla». E 'eroe romantico solo contro il destino avverso: «io, qui, non ho piti né
fidanzati, né fratelli, né figli». L'uscita di scena non sara teatrale, ma la chiacchierata con

il Corsera lo & eccome.

L'intervista non é solo I'occasione per lanciare il suo ultimo libro - perché anche
agli aspiranti suicidi i soldi non puzzano - ma € anche l'occasione per ripercorrere le
tappe della sua esistenza che - & cio che si evince dal testo letterale dell'intervista -
quasi si riduce ad una inesausta maratona erotica. E cosi veniamo a sapere - noi che

volevamo rimaner digiuni da certi pettegolezzi narcisi - che la sua prima volta fu con



una certa Giuseppina. Ma, quasi a scusarsi di tanta eterosessualita, ansioso subito
aggiunge: «In realta, pero, sentii subito forte il richiamo della figura maschile». Richiamo
che lo portd da adolescente tra le braccia di un ragazzo e poi del fratello di lui. Il "nostro"
Si appresta a morire, ma trepida nel dare prova di aver vissuto da autentico Epicuro:
«L'ho fatto ovunque: cabine telefoniche, bagni pubblici, parchi, cantieri dismessi,
postriboli, cinema porno». Ma state tranquilli, nulla di pornografico, di triviale: «La mia
sessualita € sempre stata accompagnata da una forte spiritualita». Ed & forse da
accreditarsi a tanta spiritualita che Dalla Palma si ritrovo un giorno, come racconta, in

un’orgia con 19 persone consumata in un abbaino a Venezia.

Dalla Palma, dunque, ci sussurra lievemente adieu. Parole di maniera che rivelano
il tentativo di truccare la vita quando questa é troppo brutta da guardare in faccia. Un
maquillage per coprire una sofferenza disperante, profonda a cui va tutta la nostra
sincera comprensione cristiana. Nei cenni che Dalla Palma ha fatto del suo passato ci
pare che occhieggiano almeno due attrici comuni e dimportanza cardinale delle
biografie delle persone omosessuali: una madre il cui peso specifico € assai rilevante e
'autocommiserazione. La prima é definita, tra le altre caratteristiche, come autoritaria.
Egli ne conserva ancora i capelli di quando era giovane nel portafogli: reliquia da
venerare come se fosse una dea. Lei e stata la prima a cui ha confidato la propria
omosessualita. Una madre che, forse, ha fatto ombra al padre, alla figura maschile della

famiglia?

La seconda attrice é I'autocommiserazione, il senso di profonda inadeguatezza
rispetto al mondo maschile che pare essere la filigrana dell'intervista al Corsera. Nel
portafoglio, oltre alle ciocche della madre, conserva una foto. Significativo il suo
commento: «Una foto che mi ritrae da bambino, dopo la malattia, con i pugnetti chiusi,
dietro a due ragazzini ricchi che venivano in vacanza sulle montagne, che neanche mi

guardavano. In quello scatto c'é tutto quello che ero e che sarei diventato».

Forse che Dalla Palma é ancora quel bambino malato bisognoso di amore, di
stima, di essere confermato nel suo valore come persona? Ancora oggi a distanza di
anni - aspetto molto rilevante - sente il bisogno di rivelare che era stato malato e che
quei due ragazzi non lo consideravano (cosi come forse quei conduttori dai quali non
vuole piu andare?). E lui in quella foto non € in primo piano. Viene dopo. E poi: i due
ragazzini sono ricchi, lui no. | due ragazzini si abbracciano. Lui e escluso da
quell'abbraccio. Tutto ci parla di una ferita profonda nell'autostima. Eppure ha
conservato quella foto tra le decine che sicuramente possiede perché la considera la

perfetta sintesi della sua vita. Ed ha ragione. Ha purtroppo ragione.



