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Dal conte del Sagrato all’Innominato
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Fighera

Nel Fermo e Lucia, romanzo pubblicato solo postumo, Manzoni creò un ribaldo

decisamente diverso dall’Innominato dei Promessi sposi e gli attribuì il nome di conte del

Sagrato per un delitto compiuto un giorno di festa, sul sagrato di una chiesa, dopo la

celebrazione della Messa, dinanzi a tutti:

Il primo giorno di festa la chiesa del paese dove abitava il creditore era ancora tutta piena di 

popolo che assisteva agli uficj divini, che il Conte si trovava sul sagrato alla testa di una 

troppa di bravi. Terminati gli uficj, i più vicini alla porta […] videro quell’esercito e quel 
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generale […]. Il Conte, al primo apparire di persone sulla porta, si era tolto l’archibugio, e lo 

teneva con le due mani in apparecchio di spianarlo. […] Si affacciò finalmente alla porta con 

gli altri il creditore aspettato, e il Conte al vederlo gli spianò lo schioppo addosso, 

accennando nello stesso punto col movimento del capo agli altri di far largo.

Il conte iniziò a inseguirlo. Le immagini icastiche mostrano una scena forte e teatrale.

Tre soli personaggi si muovono sul palcoscenico: il conte con l’archibugio spianato, il

misero inseguito che cerca di mescolarsi e nascondersi nel numero di tutti gli altri e la

folla che si allontana. Il singolo, fatto oggetto di bersaglio del prevaricatore, non trova

protezione nemmeno presso le persone comuni, appartenenti al popolo; viene isolato,

diviene vittima sacrificale per il tiranno locale che vuole esercitare il suo potere, sfidando

ogni legge umana e divina. La lotta per la sopravvivenza e l’amore per la propria vita

sono determinanti. La vittima non lotta solo contro il sopraffattore, ma anche contro

tutti gli ignavi che non reagiscono, succubi del potere e omertosi.

La descrizione mostra tutta la capacità del Manzoni nella rappresentazione 

delle masse:

Allora nacque al momento una gara fra quel misero, e la turba tutta compresa da 

quell’amore della vita, da quell’orrore di un pericolo impensato che occupando alla 

sprovveduta gli animi non lascia luogo ad alcun altro più degno pensiero. Cercava egli di 

ficcarsi e di perdersi nella folla, e la folla lo sfuggiva […], tanto ch’egli scorrazzava solo di qua 

di là, in un picciolo spazio vuoto, cercando il nascondiglio più vicino.

È una scena di caccia, ambientata nel sagrato della chiesa, senza alberi, protezioni

o tane ove la preda possa nascondersi. Dinanzi a tutti, senza possibilità di sbagliare il

bersaglio, il conte prese di mira la vittima designata, la colpì e la stese a terra. Accadde

tutto in un istante. La folla sbandata scappava. Il conte non si scompose e se ne andò

col suo seguito. Questo omicidio accrebbe la paura e lo sgomento che il personaggio

provocava sugli altri. La suggestione e la memoria erano tali che venne a lui assegnato il

titolo di conte del Sagrato, titolo che non gli dispiaceva affatto, anzi apprezzava, a

ricordo di una sua qualche audace impresa, come erano passati alla storia Scipione

l’Africano o Metello il Numidico.

Il conte aveva suoi bravi sia nello Stato milanese che nel Veneto, comandandoli

dal suo castello posto sul confine. Non c’era tiranno di città che non si rivolgesse a lui

per portare a termine le sue imprese, perfino principi stranieri si avvalevano del suo

aiuto. Per queste ragioni, ora, per rapire Lucia, don Rodrigo si rivolge a lui, conoscendolo

per fama e di persona. Nel dialogo don Rodrigo indulge spesso ad espressioni spagnole,



come quando esordisce: «Dovrei scusarmi […] di venir così a dare infado a Vossignoria

Illustrissima». Il conte reagisce in modo infastidito e categorico: «Lasci queste

cerimoniacce spagnuole, e mi dica in che posso servirla».

Nel Fermo e Lucia compare questa netta antitesi tra la lingua di don Rodrigo e 

quella del conte, come se il primo avalli il potere straniero in Italia, mentre il secondo

ne sia fortemente infastidito.

Nei Promessi sposi viene meno questa contrapposizione sia per ragioni artistiche

sia perché Manzoni non desidera probabilmente rendere portavoce del suo messaggio

politico di liberazione dell’Italia un ribaldo come l’Innominato. Manzoni rifugge da

qualsiasi realismo idiomatico, non fa parlare i popolani Renzo e Lucia con lombardismi,

desideroso di promuovere una lingua incardinata sul fiorentino. Quando Manzoni farà

parlare Ferrer con una doppia lingua (italiano e spagnolo), perseguirà il fine artistico di

attribuire al personaggio la doppiezza del politicante: lo spagnolo con gli intimi (per

comunicare le vere intenzioni) e l’italiano con il pubblico (per fingere e simulare).

Il conte del Sagrato ostenta la sua cattiveria, compiaciuto della sua malvagità,

come nel colloquio con Egidio, l’amante della monaca di Monza. Non compare in lui

alcun segno di un senso tragico del male che possa poi aprirsi al pentimento e al

cambiamento. Nel colloquio con don Rodrigo il conte è un negoziatore di delitti:

Patti chiari […] Venti miglia … un borgo… presso a Milano… un monastero… la Signora che 

spalleggia… due cappuccini di mezzo… signor mio, questa donna vale dugento doppie.

Questa misurazione o, per così dire, contrattazione sul prezzo del misfatto da

compiere diminuisce la grandezza di un personaggio che nei Promessi sposi non avrà

limiti, non conoscerà misure, sarà privo di confini perdendo addirittura il nome. Nel 

Fermo e Lucia manca la dimensione tragica del personaggio tanto che è del tutto assente

l’episodio dei Promessi sposi in cui, di notte, l’Innominato medita il suicidio. Il conte vuole

vedere Lucia, rapita e portata al suo castello, la rassicura, dicendole che non vuole farle

del male:

E che male voglio io fare a voi scioccherella? […] Credete forse d’essere condotta al macello? 

Verrà un giorno che riderete di tutto questo vostro spavento e riderete forse anche di me, che 

vi rispondo ora così sul serio.

Alla domanda del conte, «Dov’è questo vostro Dio?», Lucia risponde con molte

parole, con maggior loquacità rispetto ai Promessi sposi: il suo discorso si apre con

l’asserzione che Dio è ovunque, perfino lì, in quel castello, e si conclude con la frase «Oh



Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia» che diventerà nei Promessi sposi la

salvezza dell’Innominato che deciderà di non spararsi alle tempie. Qui l’affermazione

della ragazza provoca un’immediata reazione nella mente del conte, che non ha nulla di

drammatico o di tragico, ma che rimanda alla dimensione mercantile dei delitti a lui

appaltati:

Dugento doppie! Ne ho bisogno. Costoro vogliono essere ben pagati; eh! Hanno ragione: 

espongono la loro vita: ma vorrei piuttosto toglierne cinquanta a quattro usuraj, e farli 

scannare tutti e quattro.

Poi, allontanatosi da Lucia, il conte visita il suo castello per vedere che tutto sia 

in ordine, ma l’immagine della ragazza non lo abbandona; è seccato di aver voluto

vedere in volto la ragazza e di provare ora compassione per lei; auspicherebbe che lei

fosse «figlia d’uno spagnuolo» o di uno di quei birbanti che l’ha bandito così da provar

gioia delle sue sofferenze.

Manca il dramma della conversione, l’esperienza di toccare il fondo del male e della

miseria fino al punto di voler annichilirsi e sparire nel nulla. Persino la frase «Oh Dio

perdona tante cose per un’opera di misericordia» suscita nel conte il dubbio che quella

«contadina» possa averla pronunciata solo perché l’ha udita dal curato. E poi, ex abrupto, 

senza un percorso di sofferenza e di travaglio scaturisce in lui la volontà di compiere

un’opera buona, dopo tante scelleratezze. Così il conte, quando è ormai trascorsa gran

parte della notte, è vinto dal sonno e si addormenta. L’Innominato non dormirà invece

tutta la notte. La voce dei pellegrini che si recano dal cardinale Federigo Borromeo lo

indurrà a partire per incontrare quell’uomo.

 


