LA STORIA

Cosi la malattia diventa fonte di vita e amore
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Silvia e Ugo con i figli
Benedetta

Frigerio
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Ugo e Silvia
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Ha un volto raggiante, incastonato in una chioma bionda e lunga trattenuta dietro le

orecchie su cui brillano orecchini di perle. La pelle rosa e rossa, piu che giovane, pare
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senza eta. Silvia non smette di sorridere mentre guarda emozionata chi ha davanti,
come impaziente di offrire cio che la rende cosi lucente dopo aver accudito per sei anni
il marito Ugo, malato di Sla e tornato alla casa del Padre il 31 dicembre del 2015, mentre
nelle chiese di mezzo mondo si recitava il Te Deum, ringraziando Dio insieme a lei. Ma

ringraziando di cosa?

N

"0 sei pazza, o Dio esiste e puo tutto”, ¢ questa l'alternativa di fronte a cui Silvia e
Ugo hanno messo e continuano a mettere chi li incontra. Silvia parla al plurale e al
presente, "perché mio marito & qui, in un altro modo ma c'e. Altrimenti non potrei
credere che ogni giorno il Pane diventa il corpo di Cristo". Silvia premette che la sua € la
storia di una grande preferenza, dove la preferenza non ¢ legata alle circostanze ma al
Signore che le visita: "La mia vita & stata segnata da questo incontro con mio marito che

ha cambiato tutto in modo inaspettato, insperato ma meraviglioso".

Chioggiotta decisa, e dalla fede solida, Silvia sposa il milanese Ugo nel 2005
dopo aver compreso che "Dio ci aveva destinati I'uno all'altra, fin dalla notte dei tempi,
per farci santi". | due si incontrano a Parma durante una gita con amici comuni. "Alla
prima impressione non gli avrei dato un soldo: mi pareva un uomo solitario e chiuso e
pensai di aiutarlo a trovare degli amici". In realta, Ugo sa bene cosa vuole e le chiede il
numero di telefono: "Seppi poi che lo aveva domandato anche a un'altra ragazza, ma
alla fine chiamd me perché eravamo sotto la stessa compagnia telefonica e gli sarebbe
costato meno". Silvia ride di quella che definisce la volonta di Dio, "che si svolge anche in

piccoli dettagli”.

I due cominciano a sentirsi e sebbene Silvia stesse pensando ad altre strade,
una sera, mentre & al telefono con Ugo, comprende che sono chiamati a stare insieme
per sempre. "Ugo voleva sposarsi immediatamente, ma io rifiutai". Di fronte al no, lui
non si scompone: "Sei tu la donna che devo sposare, non c'e problema ti aspetto”. Un
anno dopo, nel maggio del 2005, sono in Chiesa. "Quel giorno non ero per nulla agitata,
ma perfettamente consapevole del passo che stavo facendo. Pronunciammo le formule
matrimoniali con consapevolezza: pensai che nemmeno la poverta sarebbe stata
un'obiezione, perché Dio c'é ed & buono". Silvia lo presagisce e come profeticamente e
durante la celebrazione canta quello che poi si sarebbe fatto carne: "Ora so che il suo
amore e grande, che Lui m'amera e m'amera per sempre e so che Lui restera fedele e
che poi mi seguira in ogni strada che io, che io prenderd. E luce ai miei passi, sara il mio
Signor. Lui m'assicura che fatica e dolore non sono senza una, senza una speranza. Per

questo io lo seguo e Lui e il mio Signor".



Circa due anni dopo nasce Riccardo: "Era I'11 febbraio, anniversario della apparizioni
di Lourdes, a riconfermare una preferenza e una responsabilita". La vita prosegue
ordinariamente: "Pensammo a comprare una casa piu grande e ad aprire il mutuo,
sebbene non navigassimo nell'oro". Poco prima di traslocare, insieme alla notizia della
seconda gravidanza, arriva quella della malattia: "Attribuivo la stanchezza di mio marito
allo stress lavorativo, ma il neurologo fu lapidario: "Lei ha sicuramente la Sla: non faccia
progetti a lungo termine, le restano al massimo cinque anni e se vuole fare una corsa la

faccia subito, perché tra poco non correra piu".

Silvia e Ugo conii figli
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Eppure, di fronte alla sentenza Ugo é tranquillo: "Si era gia fatto la diagnosi da sé e
di fronte alla prospettiva della malattia era svenuto in ufficio. Poi perd scegliemmo di
affidarci e di affrontare tutto giorno per giorno". |l periodo piu duro € quello inziale: nel
settembre 2009 nasce Letizia e il primo novembre, giorno di tutti i santi, Ugo viene
ricoverato per insufficienza respiratoria. "Usci dall'ospedale, un mese piu tardi, sulla

sedia a rotelle".

Silvia dopo aver passato 30 giorni fra I'ospedale, I'asilo nido di Riccardo e casa,
dove allatta Letizia, si ritrova sola con due bambini e un marito bisognosi di tutto:
"Ricordo bene una notte in cui Riccardo piangeva fra le mie braccia, Letizia urlava per la
fame e Ugo doveva andare in bagno. Fu sconfortante ma importantissimo per capire
che noi, da soli, possiamo anche dare il sangue ma non possiamo fare nulla". Silvia
appare docile ma fortissima e si capisce perché: "Ho imparato I'umilta, cioé a chiedere
tutto, anche guardando a mio marito e allo sforzo enorme che faceva, dato il suo

carattere, per domandare aiuto in ogni cosa. Doveva essere vestito, imboccato, lavato:



sembra disumano, ma non lo €, perché tutti abbiamo bisogno di tutto anche se ci
illudiamo del contrario". Lei che si definisce testarda e certa che per stare in piedi le
sarebbe servita "una modalita inequivocabile per riconoscere che non posso nulla se
non appoggiarmi totalmente a Chi pud tutto: compreso e accettato questo, la nostra vita

fu un fiorire di meraviglie".

Silvia spiega cosa significa concretamente appoggiarsi totalmente a Dio: "Chiesi
e tutta la comunita parrocchiale rispose: il momento piu difficile della giornata era dopo
le 18. Il badante se ne andava e io avevo tre persone bisognose da nutrire, lavare e
mettere a letto". Cosi ogni sera dalle due alle quattro persone entrano in casa loro a
cucinare: "Buttammo via le chiavi di casa e io restavo meravigliata da questa
disponibilita, scoprendo che quanti ci aiutavano lo facevano per egoismo: ci spiegavano
della speranza che ricevevano". Da Ugo e Silvia molti giovani vanno a imparare a vivere
e ad amare, "ma il sostegno piu importante era quello misterioso, che non posso
identificare con dei volti precisi, ma che passava da quanti si univano alla catena di
preghiere, per cui sapevamo di avere almeno un rosario al giorno solo per noi: non so
spiegarmi diversamente il miracolo della letizia con cui affrontavamo una quotidianita

cosi dura".

Nel 2011 Ugo ha una crisi e deve scegliere, o lasciarsi morire o accettare la
ventilazione e I'alimentazione artificiali: "Voleva vivere, percio ci ritrovammo in casa con
nuovi macchinari da gestire. Accompagnati affrontammo anche questo". Per spiegare la
tenacia della sua famiglia Silvia sceglie un episodio: "A marzo del 2015 si sarebbe svolto
I'incontro del movimento di Cl a Roma con il Pontefice. Chiesi a Ugo se voleva andare, mi
disse di si, ma non c'erano piu alberghi adatti ad ospitarci. Provai in una struttura,
pensando che se anche |i ci avessero respinto significava che dovevamo rimanere a
casa. Invece I'albergatore prese la cornetta e mi disse: "Non esiste che per un problema

tecnico lei resta a casa. Dovete venire dal Papa".

Due giorni prima dell'udienza i due sposi partono sul furgone, insieme ai figli e
due amici: "Fu letteralmente un regalo dietro I'altro di Dio, che si mostrava ancora
attraverso i volti dei nostri amici. lo e la mia famiglia fummo investiti nuovamente della
Sua preferenza". Infatti, non sono solo Silvia e Ugo ad aver ricevuto "tutto in cambio di
piccoli ed enormi si, che per Dio che non misura sono identici", ma anche i suoi figli: "In
casa il padre € mio marito, non mi sono sostituita. Era lui I'autorita ed € a lui che
chiedevano il permesso per ogni cosa". Da lui Riccardo ha tratto forza e da sua madre la
speranza che il giorno del funerale lo ha portato a dire ad un'amica di non preoccuparsi

del ritardo, perché "oggi si festeggia il mio papa, quindi ci hanno tenuto il posto in prima



fila".

Qualche mese prima di morire per festeggiare i dieci anni di nozze, Silvia e Ugo
scelgono di rinnovare le promesse matrimoniali. "Che Ugo mi abbia detto di si
nuovamente mi ha commossa perché mi amava nonostante i miei tanti sbagli. Avevamo
raggiunto un livello d'amore e donazione che non posso che augurare a ogni sposo". C'e
una possibilita di annullamento di sé totale, secondo Silvia, "che conduce fino a non aver
bisogno nemmeno di uno sguardo per comprendersi: si diventa una cosa sola. Ricordo
guando ormai mio marito non poteva nemmeno muovere gli occhi per comunicare con
la lavagna elettronica. Ero in cucina e sbuffai: "Sii, ho capito Ugo un attimo". Mia madre
mi guardo allibita. Ugo non aveva fatto un cenno ma avevo capito che aveva bisogno di

me".

Le complicazioni peggiori, predette dai medici, e che sarebbero potute durare tutti
gli anni della malattia, arrivarono solo dopo il 25 dicembre: "Il 30 il medico mi disse di
chiamare gli amici che voleva salutare, confessandomi che raramente aveva visto una
tenacia simile. E la tenacia fu anche nel si alla morte". Il 31 dicembre in ospedale si
assite a un pellegrinaggio continuo: "La gente se ne andava confortata. Pui quando Ugo
Spird pensai: tutto € compiuto, cioé tutto quello che dovevamo fare insieme in questa

tappa sulla terra e stato fatto".

Silvia, i cui tratti paiono sempre piu trasfigurati, spiega: "Mi sento una privilegiata,
perché mi sono sentita come la Madonna quando ha portato Cristo fino alla Croce con
dolore ma speranza". E ora? "Con Ugo presente, seppur diversamente, e poggiata alla
compagnia di Dio devo solo continuare a dire si a quello che mi e chiesto dall'alzarmi dal
letto, al lavorare, all'occuparmi dei figli, sapendo che & cosi che il Singore salva me e il
mondo. Non ho paura". Perché, come Silvia ha ricantato al funerale dove qualcuno I'ha
scambiata per una sposa: "Ora so che il suo amore é grande, che Lui m'amera e
m'amera per sempre e so che Lui restera fedele e che poi mi seguira in ogni strada che
io, che io prendero. E luce ai miei passi, sara il mio Signor. Lui m'assicura che fatica e

dolore non sono senza una speranza. Per questo io lo seguo e Lui & il mio Signor™".



