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“Così il disastro di Seveso è stato usato per

sdoganare l’aborto”
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Dovico

Oggi sono esattamente cinquant’anni dall’inizio di quel che è passato alla storia come “

disastro di Seveso” (10 luglio 1976), generato dalla fuoriuscita di una nube di diossina

dallo stabilimento dell’Icmesa (a Meda), azienda svizzera che faceva capo alla
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multinazionale La Roche. Un disastro che ebbe ricadute a più livelli: ambientale,

sanitario, politico, economico-sociale. In particolare vogliamo qui soffermarci sulle sue

conseguenze nella battaglia sull’aborto, perché quell’incidente funse in qualche modo

da acceleratore delle pretese abortiste che si concretizzarono meno di due anni dopo

nella legge 194.

Testimone privilegiato di quell’epoca è Ambrogio Bertoglio, psichiatra, allora trentenne e

già padre di famiglia, che fu nominato dal cardinale Giovanni Colombo, arcivescovo di

Milano, responsabile laico dell’Ufficio decanale di assistenza e coordinamento (Udac), un

ufficio attivo da inizio agosto del ’76 con cui la diocesi ambrosiana offriva la sua

vicinanza alla popolazione. La Bussola lo ha intervistato.

Dottor Bertoglio, fin dai primi giorni il disastro di Seveso è divenuto un pretesto 

per promuovere l’aborto e la sua legalizzazione. Da testimone e abitante di 

Seveso, che cosa ci può dire al riguardo?

Eravamo nel bel mezzo del dibattito sull’aborto, la situazione di Seveso è stata utilizzata

per rompere qualsiasi diga intorno al tema dell’aborto terapeutico. C’erano decine e

decine di femministe, ginecologi che venivano da Milano e si presentavano qua con dei

cartelli con raffigurazioni drammatiche, e si piazzavano fuori dai consultori e dalle

strutture sanitarie. Il messaggio che si voleva far passare era che la donna incinta avesse

un “mostro” nella pancia. Questo ha dato il via libera, con l’avallo delle autorità regionali

e nazionali, all’aborto terapeutico.

L’Osservatore Romano e Avvenire sottolineavano che non di aborto terapeutico 

si trattava ma di «aborto eugenetico» perché non c’erano rischi per le donne, 

ma si invocava l’aborto per malformazioni, peraltro solo ipotetiche.

In quel momento non si avevano notizie intorno all’effetto della diossina. Era emerso

che la sostanza fosse teratogena, cioè poteva in teoria fare danni ai feti: ma questo

avveniva per gli animali, non si sapeva se fosse vero anche per gli uomini. Dicendo alle

donne che avevano un mostro nella pancia, si voleva togliere loro ogni speranza. Ma già

a inizio agosto del ’76 il cardinale Colombo aveva pubblicamente incoraggiato le donne a

proseguire la gravidanza e spiegato che se davvero fosse nato un bambino malformato

ci sarebbe stata sicuramente qualche famiglia pronta a prendersene cura. Infatti delle

famiglie diedero la loro disponibilità. Ma gli abortisti ricoprirono il cardinale di insulti, lo

bollarono come disumano e contro le esigenze delle donne.

Ci furono famiglie che adottarono qualche bambino nato nel tempo della 

diossina?

Non ce ne fu bisogno. I bambini venuti alla luce in quel periodo nacquero



assolutamente sani. Inoltre, riguardo a quelli abortiti, dalle analisi sui resti dei feti non è

risultata nessuna malformazione.

C’erano molti titoli all’epoca che insistevano sul parallelo Vietnam-Seveso. Ma 

riguardo all’aborto quale fu il ruolo della stampa?

Do un po’ di contesto. Nel ’76 eravamo nel bel mezzo degli Anni di piombo. E si sparava.

La stessa mattina del 10 luglio, a Roma, era stato ucciso per strada il giudice Vittorio

Occorsio. Ogni giorno c’erano delle manifestazioni a favore del Vietnam, contro

l’America, era un clima incandescente e ideologico. Riguardo alla questione dell’aborto,

fu subito evidente che il disastro di Seveso potesse diventare un simbolo e un modo per

legittimare l’aborto. E così è stato utilizzato dalla stampa laicista. Addirittura sulla Stampa

di Torino si propose di imporre l’aborto alle donne di Seveso, obbligandole per legge.

Questa era la situazione. La nostra posizione si sintetizzava in un manifesto di CL

intitolato Seveso - La vita continua, con tre frasi sotto: “La multinazionale ha distrutto”; “La

politica falsificando la scienza ha negato la vita”; “Un popolo unito e libero tornerà a

vivere”. Questa posizione era di grande realismo perché altrimenti saremmo dovuti

fuggire da Seveso in ventimila persone, con tutte le conseguenze di una simile fuga.

Questo manifesto fu censurato e ignorato da tanti. Venivamo presi in giro come quelli

che minimizzavano e negavano, per cui ieri come oggi in tantissimi reportage il

contributo dei cattolici nella risposta al disastro non è nemmeno considerato. Da parte

nostra non c’è mai stata né negazione né allarmismo, e lo dimostra tutta la

documentazione raccolta sul sito www.diossinaseveso.it in cui emerge con chiarezza

che la nostra posizione era seria, cioè di gente che tentava con intelligenza di affrontare

la situazione, coinvolgendo anche esperti.

A proposito di informazione: voi dell’Ufficio decanale avete pubblicato anche un 

giornale, Solidarietà: quali caratteristiche aveva? 

Solidarietà è uscito prima come settimanale, poi come quindicinale e infine come

bimestrale, fino a maggio 1977. Era un foglio di quattro-sei pagine, con picchi di

diffusione di 50-60 mila copie, distribuito nei paesi qui intorno ma anche in altre parti

d’Italia e in Svizzera. Vi scrivevano don Gervasio Gestori, don Dionigi Tettamanzi (poi

arcivescovo di Milano), monsignor Giovanni Battista Guzzetti, che era un moralista,

Renato Farina, Fiorenzo Tagliabue e altri ancora. Su Solidarietà si argomentava il no

all’aborto, si davano informazioni sanitarie, si precisavano le mappe di localizzazione

della diossina, si raccontavano i centri diurni per i bambini e quello che stava

succedendo nei nostri paesi: divenne un punto di riferimento importante per la gente.

A Seveso, oltre alle femministe, vennero anche medici della clinica Mangiagalli 

di Milano per propagandare l’aborto. Cosa ricorda di questo?

http://www.diossinaseveso.it


Per i sostenitori dell’aborto c’era bisogno di forzare la mano. In particolare, a Seveso

venne il professor Francesco Dambrosio, che è stato uno dei paladini della campagna

pro aborto. Vale la pena ricordare che allora il direttore della prima clinica di ostetricia e

ginecologia dell’Università di Milano, quindi “capo” anche di Dambrosio, era il professor

Giovanni Battista Candiani. Ebbene, 12 anni dopo il disastro di Seveso, Candiani tenne la

relazione introduttiva al congresso dell’Associazione degli ostetrici e ginecologi

ospedalieri, quindi un ambiente pubblico e laico importantissimo: in quell’occasione

chiese scusa per aver deviato dalla sua posizione originaria, contraria all’aborto, e aver

acconsentito all’interruzione di gravidanza per 33 donne «condizionate, all’epoca, da

pittoreschi personaggi che incitavano all’aborto con sinistri avvertimenti», come disse lui

stesso. Le parole di Candiani, che ammetteva di aver sbagliato dietro anche le pressioni

subite, furono riprese da Avvenire e da pochi altri giornali.

Tornando al ’76, la congiuntura politica non era tanto favorevole: a giugno 

erano stati eletti alla Camera quattro membri del Partito radicale (Emma 

Bonino, Adele Faccio, Mauro Mellini e Marco Pannella) che sfruttarono il caso 

Seveso per spingere verso l’aborto. Ma se i radicali fecero “il loro lavoro”, la Dc 

lombarda e anche quella nazionale ebbero la colpa di dare il loro via libera: 

Giulio Andreotti già l’11 agosto disse che era «possibile applicare la sentenza 

della Corte costituzionale [n. 27/1975] sull’aborto terapeutico».

Io non li voglio giustificare, ma la pressione di quegli anni era drammatica. Da un lato il

clima degli Anni di piombo è stato molto pesante; dall’altro, la classe politica non ha

saputo tenere fermo il timone, cioè ha ceduto alle pressioni. Si trattava di pressioni forti

e anche commiserevoli, meschine, si dicevano frasi del genere: “Come puoi immaginare

di lasciare un mostro nella pancia di una donna?”. I sostenitori dell’aborto facevano leva

su questi sentimenti per cambiare l’opinione pubblica. Si mostravano cartelli con dei

bambini malformati per via di altre patologie che non c’entravano nulla con la diossina,

ma venivano comunque mostrati alle donne fuori dai consultori, con violenza ideologica.

Nel 1977, il 23 aprile, a difesa della vita intervenne anche Madre Teresa di 

Calcutta, in una giornata allo stadio di San Siro voluta dal cardinale Colombo. 

Come andò quell’evento?

Fu un grande momento: a San Siro erano presenti 80 mila persone. Parlarono Madre

Teresa, un nostro amico disabile, un medico obiettore e un’amica e giovane mamma di

Seveso, Isa Fumagalli, che aveva già un figlio ed era in attesa della secondogenita. Isa

raccontò la sua esperienza, testimoniò che un figlio è un dono del Signore.

Isa Fumagalli, insieme ad altre giovani, girava per le case per tranquillizzare le 

altre donne e consigliare loro di tenere il bambino, è vero?



Prima ancora di girare per le case, era la nostra amicizia… un’amicizia che non nasceva

in quel momento, ma c’era già, era fatta dal gruppo di acquisto solidale, dalle famiglie

che conoscevamo in oratorio, dalla nostra comunità. Quindi per molti eravamo un

punto di riferimento, ci chiedevano consiglio. A Seveso allora era molto presente il

movimento di Comunione e Liberazione, c’era il Seminario che per impulso del cardinale

Colombo si rese subito disponibile ad aiutare, così come tutte le parrocchie, c’erano le

Acli, l’associazione degli artigiani: c’è stato un miracoloso convergere in una presenza

unitaria che è confluita nell’Ufficio decanale, che è stato espressione di tanti che hanno

riconosciuto che era necessario prendere una posizione e costruire qualcosa di positivo.

Riguardo al veleno, alla diossina, dal punto di vista scientifico abbiamo dovuto muoverci

molto per imparare e capire di cosa stavamo parlando; ma dal punto di vista dell’essere

popolo, dell’essere Chiesa, avevamo una certa attitudine e pratica, per cui è stato

abbastanza naturale che questa presenza si dilatasse e proseguisse anche in quel

momento così drammatico.

***

Alla prossima Giornata della Bussola, in programma a Seveso il 19 settembre 2026,

Ambrogio Bertoglio riceverà il premio “Fatti per la Verità” anche in rappresentanza di

quel popolo che a Seveso ha lottato per la vita e la verità.


