LA STORIA

Cosi Ezio ha vinto il dolore e ritrovato la vita
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«Nel febbraio del 1982 la mente e il cuore di mia moglie si sono spenti. Passavo le
giornate a incoraggiarla, sostenerla, la portavo con me al lavoro, nel weekend non la
abbandonavo un attimo. Niente da fare: non rispondeva piu ad alcuna sollecitazione:
piangeva sempre, rifiutava il cibo, non si alzava dal letto e, inoltre, si chiudeva per giorni
e giorni in un mutismo che non riuscivo a scalfire in alcun modo», racconta Ezio
Vacillotto, manager, sposato da 40 anni, residente a Milano. «Dopo aver consultato vari
medici ho deciso di portarla da uno psichiatra. L'infausta diagnosi € arrivata:

depressione gravissima, a rischio suicidio».

Ezio Vacillotto aveva poco piu di 30 anni, un figlio alle elementari, un lavoro che
lo costringeva a continue trasferte fuori citta e in piu non poteva contare su parenti e

amici. Era entrato in un labirinto e non sapeva proprio a quale filo d’Arianna attaccarsi.
La sera si ritrovava a dover pulire la casa, sistemare la biancheria, cucinare, seguire nei

compiti il figlio, ascoltare le sue avventure quotidiane, controllare le dosi dei farmaci e



somministrarle a sua moglie. Tanta fatica senza alcuna gratificazione: davanti a lui aveva

una persona senza voce, il corpo quasi immobile, lo sguardo perso.

«La scelta del matrimonio mia moglie e io I'abbiamo fatta perché eravamo
molto innamorati e desiderosi di fare tante cose insieme: volevamo formare una
famiglia, viaggiare, condividere ogni cosa, leggere, pregare, partecipare alla vita in
parrocchia, cenare con gli amici». Ora nessuno dei desideri di Ezio si sarebbe piu
avverato: una quotidianita dagli artigli feroci lo stava travolgendo. «Mi sentivo in trincea,
perennemente in guerra con un nemico infido, inafferrabile. In quel periodo sognavo
spesso porte chiuse, stanze senza finestre, scale in salita: la strada certi momenti mi
sembrava davvero troppo ripida. Almeno cosi credevo». Ma proprio nei momenti piu

difficili spesso c'@ una svolta, una “via di Damasco”, bisogna saperla vedere.

Ezio Vacillotto ha incontrato questa via di luce attraverso I'amico Luciano
Valeriani, un uomo che credeva profondamente in Dio e che riusciva con il suo
ottimismo a trasformare in positivita il negativo. Era cosi sul lavoro, in famiglia, con gli
amici. «Grazie alla sua vicinanza la mia fede si e irrobustita e il percorso tortuoso che
stavo vivendo é diventato un‘occasione per mettere l'acceleratore alla mia energia, per
potenziare la mia volonta sfidante, per rafforzare il rapporto con mia moglie su un piano
diverso, piu spirituale, meno “sentimentale”. Da quel momento fino alla fine degli anni
ottanta il mio amore per lei ha dovuto superare ogni calcolo contabile, ogni dare-avere,
ogni rancore e rivendicazione». Per raggiungere questo traguardo Ezio ha dovuto capire
la differenza tra cio che avrebbe voluto e cio che aveva, tra sogni e realta. Luciano gli
suggeriva di non abbandonare utopie, preghiere, viaggi, ritiri spirituali, ma di imparare a
viverliin modo diverso portando poi la loro forza propulsiva in famiglia. Il segreto per
farcela, suggeriva Valeriani, non era opporsi alla depressione, rimuginare, ricordare i
momenti felici del fidanzamento e rammaricarsi all'idea che non sarebbero piu tornati.
La strada per tenere unita la famiglia, nonostante tutto, non era dichiarare guerra alla

malattia, ma riconoscere in quel dolore qualcosa di piu grande che valeva la pena vivere.

«Ho sentito in Luciano la voce di Gesu. La sua vicinanza ha neutralizzato i
pensieri ripetitivi, la paura, |a rabbia». Al posto di questi sentimenti a Ezio € venuta
voglia di lottare, pregare di piu, esserci, aiutare chi aveva bisogno quanto o piu di lui,
guardare il Cielo. Sembra un paradosso, ma proprio in quella vita vorticosa in cui era
costretto a svolgere il doppio ruolo di padre e madre, casalingo e professionista ha
scoperto la forza che viene dalla contemplazione. Ha affittato una casa in Val Brembana
andava la in vacanza con la famiglia e quando la faticosissima giornata era finita si

soffermava a guardare le stelle insieme a suo figlio. «Capisco che questa sia una Fede



semplice, ma ho origini contadine e sono convinto che dietro ogni stella ci sia davvero
un angelo, una creatura divina che ci ascolta anche se distante anni luce da noi. Gia San
Francesco che definiva le stelle chiare, preziose e belle trascorreva tante ore a
guardarle. Attraverso le osservazioni del Cielo era piu semplice per me “sentire” Dio e

percepire che, forse, la nostra vera casa non e sulla terrax.

Strano, ma piu Ezio riusciva a uscire dalla logica di veder soddisfatti i suoi
“diritti” di marito e il desiderio di uno scambio emozionale “alla pari” con la sua
compagna di vita piu la malattia di sua moglie conosceva dei momenti di tregua. Un
vero mistero. Durante questi spiragli luminosi i coniugi Vacillotto riuscivano persino ad
andare al supermercato sotto casa, fare la spesa e cucinare insieme. Una festa! «<Per mia
moglie - dice Ezio - queste azioni che sembrano banali in realta sono sfide pari a una
difficilissima scalata. Faccio tesoro di questi momenti che mi aiutano a perseverare nel

mio impegno di fedelta a lei».

Oggi, la terapia farmacologica é piu mirata, riesce a stabilizzare meglio 'umore,
ma resta il problema perdita di vitalita, mancanza di connessione emozionale. Ed &
difficile sostenere questo silenzio di vita all'interno di un matrimonio. «Certo e
durissima, se non sentiamo in tutto questo la voce di Dio che, nel mio caso, a volte mi
culla riportandomi nel cascinale della mia infanzia, tra le braccia di mio padre che
riusciva sempre a dirmi con gli occhi che mi voleva bene. Altre volte mi spinge a
dedicarmi a chi ha bisogno del mio aiuto, altre volte ancora mi porta semplicemente a
inginocchiarmi e stare in silenzio chiedendo aiuto a Gesu, senza pretendere di capire».
Perché, sotto sotto, spesso quella che noi chiamiamo ragione & una Regina subdola e
arrogante che ci fa deragliare da impegni, promesse, contratti. «<Sono convinto, invece,
che i patti si debbano rispettare al di la delle variabili drammatiche che la vita introduce

e che in questo dire si c'é tutto il senso della nostra vita».



