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Come Thiago Silva questo Brasile non può morire
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Il difensore Thiago Silva
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L'immagine che sta facendo il giro del Brasile è la mano destra di David Luiz, alzata per

chiedere scusa ad un popolo intero. Il pianto strozzato negli occhi e quella mano nella

quale c'è molto di più di una partita di calcio finita malamente di fronte alla corazzata

tedesca. In quella mano c'è la speranza di un Paese che non abbandona i suoi 11

giocatori alle polemiche e alle guerre per bande a cui siamo abituati in Italia dopo essere

usciti dalla prima fase a gironi.

 “Volevo solo fare felice il mio popolo”, ha detto il difensore verdeoro in lacrime

. E il suo popolo gli ha risposto attraverso i social in un coro praticamente unanime: “Isso

vale mais que uma copa”, questo vale più di una coppa. Paese misterioso che è capace

di passare dalla festa variopinta di samba e lustrini al pianto più disperato nel volgere di

una notte. Ma anche un Paese orgoglioso, che conosce il duro prezzo della miseria e sa

probabilmente meglio di noi mettere in fila le priorità. Oggi sui social brasiliani non c'è

acredine, anzi semmai c'è quella fatalista consapevolezza che il Brasile è comunque un
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grande popolo che ha saputo presentarsi all'appuntamento dei Mondiali con gli stadi in

regola e la sua straordinaria capacità di accogliere i tifosi di mezzo mondo. 

Ma è anche un Paese che oggi più che mai considera la disfatta contro la 

“Alemania” una tragica fatalità che non sposta di un centimetro l'orgoglio patrio.

Semmai lo amplifica. Sarà che probabilmente la maggior parte dei giocatori della Selecao

vengono da quell'universo di baracche di lamiera all'interno dei quali il calcio è l'unico

passaporto verso la propria salvezza. E' stato così per tanti fuoriclasse del passato. Ed è

così anche oggi che il Brasile è considerato il Paese che assieme all'India cresce a ritmi

vertiginosi in termini di Pil. Ma è soltanto la dura legge della favela che è in grado di

imprimere un carattere, un marchio di dignità fuori dal comune.

Come la storia del capitano Thiago Silva dimostra. Doveva essere abortito dalla 

madre. La notizia è passata in sordina nel circuito mediatico perché non si può parlare

di morte quando i mondiali celebrano la vita e la forza atletica. Eppure nella storia

raccontata da dona Angela da Silva appena 15 giorni fa alla principale emittente carioca,

c'è probabilmente la spiegazione della grande dignità brasiliana di fronte alla sconfitta.

Thiago Silva ha assistito impietrito alla disfatta della sua squadra, le tv lo hanno

immortalato con le mani tra i capelli. Lui il capitano, l'unico vero fuoriclasse, dentro e

fuori dal campo, di un equipo tutto sommato modesta, oscurato dalla freschezza

mediatica di Neymar, lui poteva non essere allo stadio di Belo Horizonte l'altra sera. La

madre Angela considerò seriamente la possibilità di abortirlo. Lo ha detto lei stessa nel

corso di uno speciale della tv O Globo dedicato alla vita dell'ex centrale del Milan, oggi in

forza al Psg. 

Esattamente 30 anni, nell'estate del 1984, Angela si recò dal padre in lacrime:

“Papà, non vorrei abortire, ma non sono nelle condizioni di avere un bambino”. Il padre,

il futuro nonno di Thiago, cercò di convincerla del contrario. Come? Nel modo forse oggi

più scomodo, ma al fine più vero: “Me lo impedì, mi disse che non potevo commettere

un peccato”. A quella parola, in dona Angela scattò un meccanismo decisivo. Una grazia?

Sicuramente sì. La stessa parola che oggi cerchiamo di nascondere perché inopportuna,

demodè, decisamente fuori tempo.

Eppure se Thiago Silva oggi è potuto uscire con successo dalla favela di Santa

Cruz, sempre presidiata dalla polizia, se Thiago ha potuto anche vincere una grossa

infezione di tubercolosi all'età di 14 anni, è stato possibile perché la madre al sentire

quella parola, peccato, ha considerato un'altra strada rispetto a quella che la paura e lo

sconforto stavano dettando nel suo cuore. Si è fidata e affidata. E ci ha consegnato non

solo uno dei difensori più raffinati e forti del panorama mondiale, ma un uomo vero che



non ha trovato la disperazione in quella maledetta sera del Mineirao. Ed è per questo

che il popolo brasiliano non può scaricare la propria rabbia sui suoi giocatori. Perché sa

che dietro la camisinha verdeoro ci sono anche uomini veri, che hanno già sconfitto la

morte. 

 

 


