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Come ho conosciuto e amato Don Giussani
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Quando il 26 agosto scorso Alberto Savorana, amico da una vita, che é statovicino
a don Luigi Giussani dal 1985 alla sua morte, mi ha mandato la biografia delfondatore di
Cl appena uscita (“Vita di Don Giussani - A cura di Alberto Savorana”, Rizzoli2013, pagg.
1.350), mi sono messo a leggerla con interesse e curiosita. L'ho quasi finita eandro
avanti fino alla fine, & troppo interessante! E la ricostruzione della vita di don Gius,
minuziosa e ben documentata, con molti testi inediti, un volumone che al vederlo puo
sembrare indigesto. Invece, se incominci a leggerlo, & affascinante perché I'Autore
prende per mano il lettore e lo conduce - raccontando molti fatti, aneddoti, anche
contrasti, fallimenti e successi - ad esplorare la sua storia personale, partendo dalle
radici e poi, passo passo, il percorso graduale verso la meta, gia fissata da Dio dall'inizio
dei tempi. Cosi risulta chiara e provvidenziale la formazione e la personalita del
fondatore di Cl e, cosa piu importante, la sua costante attenzione a Gesu che bussa alla

porta per entrare.

Nel 1958, ero giovane prete del Pime (dal 1953), don Giussani assistente
diocesano dell’'Azione cattolica a Milano e veniva al Pime per incontrare mons.
Aristide Pirovano, fondatore della diocesi di Macapa in Amazzonia, e il dott. Marcello
Candia che aveva visitato quella nascente diocesi e poi c'e andato come volontario laico
nel 1964. lo ero gia nella stampa del Pime e collaboratore del quotidiano cattolico
“L'ltalia” (dal 1968 “Avvenire”). Giussani mi invita alle sue catechesi su Gesu Cristo, nella
sede della Giac in Via Statuto 2. Ci vado con padre Giacomo Girardi (1931-1998), allora
animatore dei Gruppi missionari giovanili che lui stesso aveva iniziato in oratori, scuole
e collegi cattolici. Don Gius mi ha messo in crisi. Presentava Gesu non come un
personaggio storico da studiare, analizzare, approfondire. No, parlava di Gesu come
presente oggi tra noi, 'unico Salvatore, il Figlio di Dio fatto uomo, morto e risorto per
salvarci. Ricordo bene che ripeteva con voce commossa, a volte roca a volte tonante:
«Dobbiamo amare Gesu! Dobbiamo innamorarci di Gesu, che € sempre presente qui e

in noil».

E raccontava in modo semplice e personalizzato come la “vita nuova” del
Vangelo ¢ di avere Gesu Cristo come primo punto di riferimento in ogni evento della
nostra vita. Se la fede non mi cambia la vita, il modo di pensare e di agire, € una
fiammella vacillante che si spegne ad ogni soffio di vento; se invece diventa amore e
imitazione di Cristo, allora € il sole che mi illumina, mi riscalda, mi conforta. Il sole che
c'e anche, oltre le nubi, quando il cielo € nuvoloso. Un discorso sviluppato in varie
catechesi che ci affascinava. Colpiva la forza della sua fede e delle sue convinzioni, il suo

insistere su Gesu Cristo al centro di tutto e sul valore di una cultura ispirata al Vangelo,



per diffondere il messaggio evangelico. Non la fede staccata dalla vita, come momento

intimistico, ma che influisce su tutti gli aspetti dell'esistenza umana.

Ben prima del Concilio Vaticano Il, Giussani insisteva sul concetto che se la fede
non cambia e non umanizza la vita dell'uomo, della societa, non conta nulla; se la fede
in Cristo non crea, oltre che un “uomo nuovo” in noi, una "cultura nuova" e un “mondo
nuovo”, non conta nulla. Giussani metteva con forza, noi ragazzi e giovani preti, di fronte
alla bellezza e alla forza della fede, ma anche alla responsabilita di aver ricevuto da Dio
questo dono di cui tutti hanno bisogno. Era un modo originale, appassionante, di

intendere |'essere cristiano.

Non avevo mai sentito una testimonianza cosi appassionata e convincente di
quello che significa il mio essere cristiano e prete. Avevo studiato il latino, il greco
biblico, I'ebraico, 'ermeneutica e I'esegesi, per capire bene i Vangeli e la vita di Cristo, ma
nessuno mi aveva mai detto in modo cosi chiaro e personalizzato che la fede in Cristo,
per contare qualcosa nella vita, deve diventare amore appassionato a Gesu, che mi

rende piu simile al Figlio di Dio, I'autentico “uomo nuovo”.

Giussani lo ripeteva: se la fede non cambia e non rende piu umana la vita dell'uomo e
della societa, non conta nulla. Grazie a Giussani il mio sacerdozio divenne piu pieno e
piu vero. Intendiamoci, ero gia ben instradato, tirato su da due genitori che - a Dio
piacendo - sono avviati alla beatificazione, e poi c'era stato il seminario diocesano di

Vercelli e il Pime; ma quegli incontri con don Gius mi hanno scosso e fatto bene.

Il secondo aspetto che ricordo di quei primi contatti con Giussani erano i suoi
studenti di ginnasio e liceo che si impegnavano “nella Caritativa”, come dicevano, nella
Bassa milanese. Negli anni Cinquanta Milano era molto piu piccola di oggi, c'era una
forte immigrazione di lavoratori dal Meridione, dal Veneto, dalle Marche e da altre
regioni d'ltalia. La nostra Via Monterosa, ad esempio, quando studiavo teologia al Pime
(1949-1953) era quasi in periferia, oggi siamo piu verso il centro citta che la periferia
cittadina. Don Giussani mandava gruppetti di giessini a fare “esperienza di vita” nei
paesini di campagna del sud-ovest milanese (dove c'era gia il Pime, dal 1906), nelle
cascine e nei casoni di 4-5 piani senza ascensore presi d'assalto dagli immigrati, nelle
baracche provvisorie di chi aveva gia un lavoro ma non trovava ancora dove abitare. A
Rozzano, Zibido San Giacomo, Cesano Boscone, Buccinasco, Baggio, Vizzolo Predabissi,
Moirago, dove in capannoni precari col tetto di lamiera nascevano le nuove parrocchie,
erano presenti gli studenti e studentesse di GS di prestigiosi licei del centro milanese,
quindi di famiglie della ricca borghesia (Berchet, Zaccaria, Manzoni, Gonzaga, Carducci,

Parini, Salesiani, Benedettine, Marcelline, Feltrinelli, Virgilio....). Ogni domenica



pomeriggio, in quei quartieri nascenti, cascine e baracche, d'accordo con i parroci, i
giessini andavano a condividere con le famiglie di immigrati, allestendo corsi di
alfabetizzazione per gli adulti, insegnando il catechismo, facendo giocare i ragazzi e i
molti bambini senza asilo, visitando i poveri e gli ammalati. Ricordo che i parroci erano
edificati perché quegli studenti non erano alcune decine, ma migliaia, e non venivano

una volta ogni tanto, ma tutte le domeniche e alcuni anche al sabato!

Il merito primo di Giussani, secondo me, é stato di saper presentare a noi
giovani Gesu Cristo vivente oggi in noi, facendoci incontrare con la persona di Gesu,
toccando il cuore di molti. Questo uno dei segreti del carisma di questo grande prete e
Maestro: convinceva anche dando ragione della sua fede, ma soprattutto
commuovendo e convincendo chi lo ascoltava senza pregiudizi e col cuore libero e
aperto1. E poi di far incontrare i suoi studenti di Gs con i fratelli e sorelle meno fortunati,
imparando a conoscere i problemi delluomo nel contatto frequente e amichevole con
altre persone, non solo nelle tesi di laurea sui libri. Quante amicizie sono nate e quante

vocazioni sacerdotali e religiose e missionarie!

*k*k*k*

Poi ho perso di vista don Giussani, da quando ho seguito a Roma il Concilio
Vaticano 1l (1962-1965), come giornalista dell'Osservatore Romano per le due-tre
pagine conciliari quotidiane e “perito” per il Decreto “Ad Gentes”. Per noi, giovani
sacerdoti, quello era il tempo dell’entusiasmo per la diffusione della fede cristiana nel
mondo. Il Concilio aveva suscitato molte speranze, aveva riformato e ringiovanito la
Chiesa, che (anche per Giovanni XXlIl e Paolo VI e la presenza a Roma di circa 2500 padri
conciliari!), attirava simpatie e consensi. Soprattutto era un Concilio “pastorale” e non

m

“dottrinale”. Indicava con forza e chiarezza che ["aggiornamento” delle strutture e il
rinnovamento dei metodi pastorali avevano lo scopo primario di poter annunziare
Cristo in modo credibile a tutti i popoli. Proprio la missione universale (“ad gentes”) alla

quale noi missionari ci siamo consacrati!

Giovanni XXIIl aveva profetizzato che "il Concilio sara una nuova Pentecoste
della Chiesa"”, come noi giovani sognavamo. Il mondo ci sembrava pronto alla semina
evangelica. Ricordo che durante il Concilio e nei primi anni seguenti, proprio in forza
dello spirito conciliare di fede, speranza e carita, aumentavano notevolmente le
vocazioni sacerdotali e religiose, nascevano le “missioni diocesane” (dopo la “Fidei
Donum” di Pio Xll nel 1957) e molte iniziative e Ong contro “la fame nel mondo” che

finanziavano le micro-realizzazioni dei missionari (sono stato tra i fondatori di Mani Tese



al Pime di Milano nel 1964, con padre Giacomo Girardi).

Ma quando il Concilio finisce, la sua onda benefica incrocia il terremoto del
“Sessantotto” (1968), che sconvolge I'Occidente cristiano e la Chiesa, anzi le Chiese
cristiane. E' 'atmosfera politico-culturale di quel tempo nel quale nasce Comunione e
Liberazione (Cl) e don Giussani lancia i suoi giovani in una nuova avventura dello Spirito.
Chi non I'ha vissuto, difficilmente pud immaginare lo sconquasso che quel movimento
studentesco (e poi globalizzato) ha causato nelle societa occidentali e in particolare nella

nostra Italia. Ne parlo brevemente per i giovani lettori.

In Italia, il “Sessantotto” & nato nel novembre 1967 con |' “occupazione”
dell'Universita Cattolica di Milano da parte di un gruppo di studenti, si € rapidamente
diffuso ad altri istituti di educazione, universitari, di liceo e scuola media e poi e dilagato
con la violenza inarrestabile di uno “tsunami”. All'inizio si contestavano i “baroni” delle
cattedre universitarie, poi a poco a poco, anche i politici e la burocrazia statale, la scuola
meritocratica (si chiedeva “il voto politico” uguale per tutti), i “padroni” delle fabbriche e
delle ditte, i Carabinieri, la Polizia e la giustizia, i vescovi e la mitica “Curia romana”, per
giungere fino al Papa, a quel tempo Paolo VI, che si pud definire “il Papa martire del
secolo XX" per le contestazioni pubbliche e a volte insolenti, anche da parte cattolica, alla

sua persona e alle decisioni che non piacevano ai sessantottini.

Un piccolo esempio. Paolo VI non parlava piu di “Dottrina sociale della Chiesa”, poiché
prevaleva 'idea che noi cristiani non abbiamo nulla da dire in campo politico, economico
e della giustizia sociale, dobbiamo ricorrere all”analisi scientifica” della societa (quella
marxista di moda a quel tempo)z. Si stava affermando una concezione della fede
intellettualistica, elitaria e missionariamente suicida. La fede dei “pochi ma buoni”, che
rendeva irrilevante la presenza di Gesu Cristo e del Vangelo per la soluzione dei
complessi problemi dell'uomo e della societa. | cattolici si ritiravano nella “scelta
religiosa”, lasciando campo libero ai laici e laicisti nelle universita, scuole, giornali, case
editrici, teatro, cinema e altri enti in cui si produceva la cultura nazionale. Cosi, nel
tempo del Sessantotto, c'era ancora il popolo italiano in grande maggioranza battezzato

e praticante, ma la cultura nazionale stava diventando chiaramente anti-cristiana.

Il movimento del Sessantotto, a me come a molti altri preti giovani, all'inizio
piaceva. Ci pareva un movimento di rinnovamento della societa, una presa di coscienza
degli studenti e dei giovani di quei fermenti di novita che il Concilio Vaticano Il aveva
seminato nella Chiesa. Infatti era nato all’'Universita Cattolica di Milano. Ma pochi mesi
dopo mi sono trovato all'opposizione, perché era evidente che si stava imboccando una

via che faceva a pugni con la fede in Cristo e il “sensus Ecclesiae” della mia formazione



cristiana e sacerdotale. Ho poi seguito da vicino e combattuto, con le mie piccole forze, il
Sessantotto, sempre piu lontano dalla Fede e dalla Tradizione cattolica umanizzanti.
Promuoveva una mentalita individualista e protestataria, col risultato di far prevalere la
protesta, la denunzia, lo sciopero, il moralismo. Tutti protestavano e scioperavano
(contro gli altri), denunziavano e accusavano (gli altri), chiedevano con forza e
pretendevano sempre nuovi privilegi (un solo esempio, I'assurda “baby pensione”, per
cui un dipendente statale, dopo 15 anni di servizio allo Stato, poteva andare in pensione
con una pensione minima, ma poi naturalmente, a 40 anni o anche meno, prendeva un

altro lavoro!).

Paolo VI, applaudito e osannato per I'enciclica “Populorum Progressio” (1967,
della quale si dava una lettura parziale e strumentale), veniva condannato e deriso
I'anno dopo per la “Humanae Vitae” (1968) che oggi risulta un’enciclica profetica. Ma
allora, anche non pochi teologi, moralisti e pensatori cattolici, in riviste e convegni
ecclesiali, dicevano e scrivevano che il Papa non capiva le esigenze del mondo moderno,
era un debole (“il Papa tentenna”), succube della Curia romana. Si proclamava come
verita “scientifica” che il mondo scoppia perché ci sono troppi bambini. Oggi, mezzo
secolo dopo il trionfo di quei falsi profeti, siamo a questo punto: secondo I'Onu il mondo
invecchia e regredisce anche economicamente perché un’ottantina di paesi registrano
ogni anno piu morti che nascite! Mancano i giovani, manca la spinta, I'entusiasmo, la
fantasia e il coraggio dei giovani! Noi italiani diminuiamo di circa 100.000 e piu all'anno,
che e piu 0 meno la cifra degli aborti legali! Nel popolo italiano, le morti superano le

nascite e veniamo rimpiazzati dai lavoratori stranieri, in buona parte musulmani.

Il Sessantotto era un mix di laicismo, individualismo, marxismo, radicalismo,

3

marcusianesimo™; una crisi dell'Occidente cristiano che sperimentava il “{boom”

economico ma con troppe ingiustizie e contraddizioni, una crisi culturale che voleva

|ll

cambiamenti radicali. Il cristianesimo, in duemila anni, non aveva creato il “mondo
migliore”, si voleva ripartire da zero e il marxismo sembrava la ricetta migliore, perché
“scientifica”. Si diceva che i contestatori sessantottini “non sanno cosa vogliono, ma lo
vogliono tutto e subito”. Nelle Universita e nelle scuole si viveva nell'attesa delle
“assemblee studentesche” (o delle “occupazioni”), dove prevaleva “il pensiero unico”: chi
diceva o proponeva qualcosa di diverso veniva fischiato, minacciato, a volte picchiato. Di
per sé i contestatori un ideale ce I'avevano, ma non sapevano come realizzarlo.
Volevano un “uomo nuovo”, una “societa giusta”, la “pace nel mondo”. Ma non capivano
che 'uomo nuovo, il mondo nuovo e la pace nel mondo sono possibili, ma solo a partire
da Gesu Cristo. E intanto, prima di costruire qualcosa di positivo, incominciavano a

distruggere quel che gia esisteva, ad esempio la scuola italiana (statale), che non si & mai



piu ripresa!

Il Sessantotto é stato complessivamente un tempo molto negativo per la scuola,
la famiglia, la politica, la societa italiana, la Chiesa; soprattutto per lo “spirito” del popolo
italiano, che non e piu ottimista e pieno di speranze come prima, ma siamo precipitati in
un pessimismo che taglia le gambe ad ogni tentativo di ripresa. Come vengono educati i
giovani da questa generale decadenza e da questo globale pessimismo del nostro

popolo?

*xkk k%

Nel Natale 1969, quando gia infuriava il Sessantotto, Paolo VI metteva in
guardia con parole forti, ancora una volta inutilmente “profetiche”: “Anche i piu nobili e
grandi valori, disgiunti da Cristo, diventano facilmente disvalori”. Ma nessun gruppo di
“contestatori”, nemmeno quelli cattolici e di associazioni cattoliche, aveva il coraggio di

|IH

proclamare forte e chiaro che ["uomo nuovo”, il “Liberatore di tutti gli uomini e di tutti i
popoli” c'é gia. E" il Figlio di Dio Gesu Cristo, bisogna conoscerlo, amarlo, imitarlo,

seguirlo.

La Chiesa italiana (presa nel suo assieme) e le associazioni cattoliche
tradizionali, erano passive, impotenti e quasi soggiogate della cultura dominante, che
avanzava come uno schiacciasassi, azzerando ogni velleita di contrastare il suo dominio
che, in genere, si estendeva anche ai mass media, alle scuole, agli “intellettuali” e
formava una mentalita e cultura comune. Ricordo che una parte non piccola del mondo

cattolico aveva sposato l'ideologia sessantottina®

, ma anche fra i cattolici e i preti
diciamo “moderati” prevaleva l'idea che, certo, in quelle manifestazioni giovanili c’erano
aspetti negativi e condannabili, pero in fondo i giovani chiedono alla societa di cambiare,
di migliorare, aspirano alla giustizia, all'eguaglianza, al riconoscimento dei diritti
dell'uomo e della donna. Non si capiva, anche da parte di non pochi preti e teologi, che i
“valori” cristiani, evangelici (pace, liberta, amore, diritti del'uomo) erano ben accetti e
proclamati, ma Gesu Cristo no. Si prendeva il messaggio ma non il messaggero e la sua

Chiesa! E andare contro-corrente, in quei tempi era oltre modo pericolosoS.

Tra l'altro, si affermava in quegli anni la contestazione della Chiesa in forme
eclatanti; comunita di fedeli che si staccavano dall'obbedienza al vescovo e al Papa,
costituendosi come alternativa alle parrocchie esistenti: la comunita dell'lsolotto di don
Enzo Mazzi a Firenze, del Vandalino di don Vittorino Merinas a Torino, dell'Oregina di

padre Agostino Zerbinati a Genova, quella nata da padre Giovanni Franzoni abate della



Basilica di San Paolo a Roma, il Contro-quaresimale di Trento, le manifestazioni del
dissenso cattolico di Parma e tante, tantissime altre in molte citta italiane, che “facevano
notizia” (vari giornali scrivevano “sono la Chiesa del futuro”) ed erano una spina nel
fianco di vescovi, parroci e credenti fedeli a Cristo. Ricordo la S. Messa celebrata ogni
domenica mattino in Piazza Wagner a Milano (vicina al Pime), su un palco di fianco
all'entrata della parrocchia di San Pietro in Sala dov'era nato un gruppo di contestatori
fra i quali anche alcuni sacerdoti. La manifestazione di dissenso e continuata
regolarmente per un 20 e piu anni, con omelia diffusa in piazza da altoparlanti. All'inizio
attirava parecchie centinaia di credenti e curiosi organizzati in associazione riconosciuta

legalmente, ma poi, a poco a poco, tutto é finito nel nulla.

Non era facile, allora, conservare la fede e 'appartenenza alla Chiesa, numerosi
sacerdoti uscivano, alcuni chiedendo una “esclaustrazione” temporanea, per “fare

esperienza di vita e trovare un modo nuovo di essere prete” (Quasi nessuno e rientrato).

In questo scenario drammatico, all'inizio degli anni Settanta nasce Comunione
e Liberazione, da universitari di Gs sopravvissuti al tornado del Sessantotto e alle sue

trombe d'aria, con un titolo significativo:

“Liberazione”, termine sacro al Sessantotto, per liberare 'uomo e i popoli da tutto

quello e tutti quelli che li opprimono;
e "Comunione”, cioé nell'unita della Chiesa e con la Chiesa.

La nascita di Cl non & avvenuta davanti ad un notaio firmando delle carte e degli
statuti, ma e stato un gesto di fede e una testimonianza della presenza di cristiani in
tutti gli ambienti; in quel tempo, era una provocazione e una sfida imprevista e anche
scandalosa, anche perché i primi ciellini, come tutti i giovani (com’eravamo noi giovani
dell'Azione Cattolica negli anni 1947-1948 ), brandivano la fede in Gesu Cristo e
I'appartenenza alla Chiesa come una clava da sventolare sui crani dei supposti avversari,
che erano poi quelli che pit 0 meno la pensavano come la corrente sessantottina

maggioritaria.

Noi, un po’ piu maturi (ma mica tanto) per I'eta e il sacerdozio, cercavamo di
“dialogare” (termine coniato e lanciato dal Concilio Vaticano Il e da Paolo VI6) con tutti,
ma per i giovani universitari era indubbiamente piu difficile, con coetanei che
conoscevano solo la violenza verbale e a volte anche fisica. Comunque, ho sempre visto
Cl come una reazione provvidenziale al predominio delle ideologie non cristiane e anti-

cristiane che animavano i giovani, nella gran confusioni di voci di quel tempo. lo



missionario, giornalista e animatore, mi aspettavo questa riaffermazione dell'identita
cristiana dalla Chiesa italiana e dalle associazioni cattoliche. Invece e venuta dai giovani
di Cl, animati da don Giussani, che hanno reso visibile la presenza dei cristiani nelle
Universita, nelle scuole, nei giornali e nella societa italiana’. Ma soprattutto, Cl ridava ai
laici cristiani la gioia e la certezza che il gregge di Cristo in comunione col Papa e i

vescovi c'era ancora, e offriva occasioni di impegnarsi nella societa per il Vangelo.

*k*x**

Era inevitabile che il Pime si incontrasse ancora con don Giussani e i suoi pupilli
. Nel 1973 a Milano, l'lstituto missionario stava terminando la costruzione del secondo
Centro missionario di via Mose Bianchi (accanto al primo nato nel 1963). Don Gius non
aveva ancora una sede per il suo movimento e faceva difficolta per trovare spazio nelle
strutture diocesane e di ordini religiosi. In quel marzo 1973 ritorna da Hong Kong
dov'era stato come missionario, padre Giacomo Girardi come direttore del Centro Pime.

Era un grande comunicatore dell'ideale missionario®

e apre subito le porte a Cl, che
riceve in comodato tutto il terzo piano del nuovo edificio (18 locali abitabili, circa 600
mq), con la possibilita di utilizzo del parcheggio interno, del teatro (780 posti a sedere) e
di sale per lezioni e conferenze (la “Sala rossa” con 200 posti). La presenza di don

Giussani e della direzione di Cl nel Centro missionario Pime dura vent'anni (1973 - 1993).

Sono i vent'anni nei quali ho conosciuto meglio don Giussani, non solo per la
vicinanza fisica (eravamo nello stesso Centro missionario), ma perché sono rimasto
coinvolto; anzi, siamo rimasti coinvolti, noi del Centro Pime, in numerose attivita del
movimento, come loro aiutavano il nostro Centro di animazione missionaria in altre
iniziative. Cl era alle prime armi come organizzazione di manifestazioni pubbliche, ha
aderito volentieri all'invito di padre Girardi che nell'ottobre 1973 organizza a Milano la
prima "Veglia missionaria" alla vigilia della “Giornata missionaria mondiale”, iniziativa

che poi si e diffusa ed € ancora uno dei punti fermi per molte diocesi italiane e non solo.

Era un gesto coraggioso in un tempo in cui la citta era occupata dai
"contestatori”, specialmente al sabato pomeriggio e sera. Padre Giacomo Girardi
invita Madre Teresa di Calcutta come personaggio di garanzia, con lei ottiene alla
manifestazione il consenso del card. Colombo, del sindaco di Milano (Aniasi, se ben
ricordo), delle forze dell'ordine pubblico. Allora, nessuno osava manifestare in centro
citta al sabato sera: molti si chiudevano in casa. Con la Madre di Calcutta in testa alla
processione, da una chiesa del centro citta al Duomo dove ci attendeva il card. Colombo,

tutto ando bene.



Poi sono venute le altre “Veglie missionarie” di ottobre e Girardi, che le organizzava
per 'Ufficio missionario diocesano®, le preparava per mesi distribuendo i compiti alle
varie associazioni cattoliche della diocesi, Azione cattolica, Scout, Focolarini, Fom
(Federazione oratori milanesi), ecc. Ma la forza lavoro piu numerosa erano sempre i
giovani ciellini, anche perché la sede della Veglia era nello stesso Centro che ospitava
don Giussani e la direzione del movimento. Erano tempi difficili per la presenza cristiana
nella societa. Giussani sostenne con entusiasmo le veglie missionarie organizzate a
Milano. Memorabile la Veglia dell'ottobre 1975, dal Castello Sforzesco al Duomo di
Milano, con circa 100.000 giovani che dopo aver ascoltato i missionari “testimoni” (fra i
quali il servo di Dio dott. Marcello Candia) nella Piazza davanti al Castello, nella lunga
serata di digiuno sfilavano per la centrale Via Dante verso il Duomo pregando e
cantando inni sacri, sotto gli striscioni delle Beatitudini di Gesu: “Beati i poveri di spirito...
Beati i miti... Beati quelli che piangono... Beati i perseguitati per la giustizia... Beati gli
operatori di pace....Beati i puri di cuore....”. Proprio quella Via Dante che al sabato sera
era solcata dai gruppi di contestatori sessantottini che con un punteruolo rigavano le
auto, tagliavano le gomme, imbrattavano i muri, disselciavano la strada per lanciare
blocchetti di pietra contro le vetrine dei negozi e i poliziotti, che rispondevano con

manganelli e gas lacrimogeni.

Il giorno dopo Il Corriere della Sera dedicava all'insolito avvenimento una
pagina con testo, foto e il titolo: “Dunque, i cattolici ci sono ancora!”. Quegli otto
grandi striscioni davvero rivoluzionari rimasero a svolazzare su Via Dante per circa un
mese! Uno spettacolo eccezionale che suscitava applausi e proteste. Si diceva che i Vigili
avevano troppo lavoro per toglierli, invece padre Giacomo aveva invitato a cena il loro

capo e l'aveva convinto a lasciarli la il piu a lungo possibile!

E ancora, il 22 aprile 1977 quando nello Stadio di San Siro (in prossimita del
referendum sull'aborto!) si svolge la Festa per la Vita, con lo Stadio strapieno di 80.000
giovani, sul campo 18 vescovi delle 10 diocesi lombarde e missionari, piu di duecento
preti concelebranti, due bande musicali e Madre Teresa tiene il suo discorso sulla vita e
poi, dopo la Messa, ancora risponde alle domande di una dozzina di studenti, preparati
in precedenza. La madre era ospite del Pime e delle Missionarie delllmmacolata. La
prima volta che & venuta al Centro, ha visto la targa di “Comunione e Liberazione” e le
diciamo che quel movimento e nostro ospite. Madre Teresa chiede: "Liberazione da che
cosa?". "Dal peccato", risponde prontamente il missionario che I'accompagna. "Allora va

bene - commenta la Madre - questa € l'unica liberazione che conta!".
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Poi ci sono state altre campagne, sempre con I'impegno dei giovani di Cl, con
risonanza in campo nazionale. Quella per la fame nel mondo, per la pace in Libano e
cristiani profughi dai paesi del Medio Oriente. La Conferenza episcopale italiana
intervenuta appoggiando la campagna per accogliere i profughi da Vietnam e Cambogia,
impegnando parrocchie e la Caritas, il governo italiano € intervenuto mandando tre navi
militari a ricuperare i profughi nei mari attorno al Vietnam. Ne portarono in Italia circa
3.000, tutti adottati, attraverso la Caritas, da parrocchie e famiglie. Andreotti riceve a
Palazzo Chigi padre Girardi e padre Gheddo ringraziando per quella campagna di
opinione pubblica e ci dice: “Avete fatto un‘operazione opportuna e coraggiosa”, perché
negli anni 1978-1980, proclamare ai quattro venti che i due popoli fuggivano da Vietnam
e Cambogia dopo la “liberazione” portata dai Vietcong e dai Khmer rossi, si veniva

bollati, come minimo, da provocatori “finanziati dalla Cia".

Com’'é ampiamente documentato in questa biografia di don Giussani, scritta con
grande rigore documentale da Alberto Savorana, I'entrata in campo di Cl ha suscitato
stupore e avversione nei mass media e in una parte dell'opinione pubblica italiana,
anche cattolica. La nascita e i primi passi di Comunione e Liberazione sono stati
pesantemente segnati da questa marginalizzazione e demonizzazione di cui erano
vittime tutti quelli che reagivano al predominio culturale delle ideologie sessantottine,
imposto anche con la violenza. Quante volte, soprattutto nelle Universita e assemblee
scolastiche, i giovani ciellini erano impediti di parlare, fischiati, minacciati e anche
scacciati a spintoni e pugni; oppure attesi fuori da gruppetti dei cosiddetti “picchiatori”
del “servizio d'ordine”... Sto descrivendo uno scenario truce che non era certo
esperienza quotidiana, ma succedeva troppo spesso, perché anche noi missionari del

Pime di via Moseé Bianchi non ne fossimo coinvoltim.

In quegli anni padre Girardi organizzava incontri culturali mensili su tutti i temi
di bruciante attualita che riguardavano il Vangelo, la Chiesa, le missioni, i cristiani
perseguitati. La “Sala rossa” con 200 posti a sedere (oggi intitolata “Sala Girardi”) si
riempiva perché padre Giacomo invitava testimoni, vescovi, teologi e letterati contro-
corrente che facevano notizia. Quando alla sera si tenevano queste conferenze, sulla via
Mose Bianchi stazionavano sempre due auto della Polizia e a volte, un poliziotto e una
poliziotta controllavano chi entrava nel Centro, per eventuali perquisizioni delle borse e

dei tipi sospetti.

Nel 1984 padre Girardi é stato eletto superiore regionale del Pime a Milano e io

mi sono impegnato a fondo per la biografia del Beato Giovanni Mazzucconi e poi per



quella del dott. Marcello Candia, scomparso il 31 agosto 1983, e la sua Causa di
beatificazione, pur mantenendo la direzione della stampa Pime a Milano. Praticamente
ho perso di vista I'evoluzione di Comunione e Liberazione, anche perché dal 1986 é nata
da “Mondo e Missione” I'agenzia “Asia News"'! e poi sono stato chiamato a Roma per
I'Ufficio storico del Pime (nel 1994-2010).

Quando il 24 febbraio 1998 &€ morto padre Girardi, don Giussani ha mandato al
Pime questo espressivo biglietto di condoglianze: “Comunione e Liberazione
accompagna nella preghiera alla dimora del Padre il padre Giacomo Girardi. Il suo
cuore, appassionatamente missionario ed ecumenico, nell'assoluta fedelta al Papa e
obbedienza ai Superiori, ha sempre colto e amato quello che di nuovo e autentico
nasceva nella Chiesa in forza dello Spirito di Cristo. Vero amico e maestro, per anni ha
ospitato con grande cordialita il nostri movimento, accompagnandone l'iniziale
diffusione nel mondo sempre indicando Cristo come scopo di ogni impegno

missionario”.

*k*x*k*

Che ricordo ho conservato di don Luigi Giussani? Di un santo prete e un
eccezionale animatore di giovani nella fede in Cristo. La nascita e la diffusione
consistente ed immediata di Cl negli anni Settanta era un fenomeno straordinario che
suscitava opposizioni e consensi, ma anche dibattiti sul perché cosi tanti giovani
andavano, rischiando, cosi numerosi contro corrente. Nel salone del teatro e nella
sottostante “Sala rossa” del Centro missionario Pime, a partire dal 1974 al sabato si
teneva la “Scuola di comunita”, mattino e pomeriggio, per gli studenti delle medie e poi
delle superiori. L'afflusso esauriva spesso la capienza delle due strutture (circa 1.000
posti a sedere). Ricordo bene che quando parlava don Giussani, noi giovani preti del
Pime a volte andavamo a condividere la passione di quella folla di ragazzi e ragazze,
seduti anche per terra sul palco e sui gradini dello scalone d’ingresso. Don Gius parlava
animato come sempre, anche citando passi del Vangelo ed esprimeva concetti teologico-
culturali non sempre di facile comprensione. Eppure, quei giovani ciellini, attenti e

concentrati, scrivevano sui loro quadernetti quel che il grande Gius diceva.

A me sarebbe piaciuto andare a leggere quelle loro note (per vedere cosa
capivano e cosa scrivevano), ma insomma, quella partecipazione di massa, che si apriva
e si chiudeva con la preghiera, era un “segno dei tempi” inequivocabile. Nella confusione
di idee, di voci, di proposte e ipotesi di quel tempo, i giovani volevano riscoprire le
certezze della fede, per dare un orientamento sicuro alla loro vita. E Giussani era 'uomo

giusto per questo. Quando scandiva solennemente: “Ricordatevi, Gesu Cristo & l'unica



ricchezza che abbiamo e Gesu lo incontriamo solo nella Chiesa cattolica, nel Papa e nei

vescovi a lui uniti!”, qualche volta scoppiavano spontanei gli applausi.

Posso testimoniare, con molta sincerita, che dopo il “Sessantotto” ero invitato in
diocesi e parrocchie per conferenze, congressi, giornate e veglie missionarie. Mentre
all'inizio degli anni Settanta le opinioni su CL erano in grande maggioranza negative, in
seguito ho sentito non pochi vescovi e parroci che dicevano: “Nella mia diocesi (o
parrocchia), se non ci fosse CL ci sarebbe poco o nulla d'altro”. Certo, i cattolici erano
sempre tanti, ma non visibili nella societa, nelle scuole, nei giornali. Ho avuto anche
molti contatti con redazioni di giornali e settimanali laici, radio, televisioni e case editrici.
Se chiedevo com’era la presenza dei cattolici in quellambiente, quasi sempre

rispondevano: “Si, c'e il gruppo di CL".

Ho gia scritto che nelle prime catechesi ai giovani di Gs nel 1958-1959 alle quali
assistevo, don Giussani centrava i suoi discorsi su Gesu Cristo, la fede e 'amore a
Cristo, I'essere innamorati di Gesu. Ma negli anni Settanta, le ideologie del Sessantotto
non se la prendevano piu tanto con Gesu Cristo, che era considerato “il primo socialista”,
una sorta di capo rivoluzionario che condannava i capitalisti del tempo, predicava la
liberazione degli oppressi e dei poveri e fustigava i venditori nel Tempio. Invece i
contestatori attaccavano la Chiesa, la presenza fisica di Cristo nella storia, che Giussani
difendeva con tutte le sue forze. Per me che appartengo a un istituto pontificio,

I'attaccamento del don Gius al Papa me lo rese ancora piu caro.

Tanto piu che in quegli anni Settanta, il mio superiore generale mons. Aristide
Pirovano (1915-1997), consacrato vescovo di Macapa da mons. G.B. Montini nel 1955,
era personalmente amico di Paolo VI e raccomandava sempre la devozione e

l'obbedienza al Papa.

*xkk k%

Un'ultima occasione (lo spazio é tiranno!) che ho avuto per apprezzare e
ammirare la forza della fede e della formazione data da Giussani ai suoi amici &
stata quando a Genova si & svolto il G8 (20-22 luglio 2001). Gli “8 Grandi” si incontravano
sul tema degli aiuti per lo sviluppo dei popoli “meno sviluppati”, quelli del Sud del
mondo e specialmente dell’Africa nera. Avwvenimento diventato famoso per la presenza

dei No Global e dei Black Block che misero Genova a ferro e a fuoco.

Prima dell'incontro, il 7 luglio, é pubblicato il "Manifesto delle Associazioni

cattoliche ai Leaders del G8", dopo una manifestazione al Teatro Carlo Felice di



Genova, firmato non da singole persone ma da una quarantina di Associazioni

cattoliche, gruppi, enti, istituti religiosi e persino missionari 2.

Il secondo, pubblicato pochi giorni dopo da una trentina di economisti, studiosi
e giornalisti cattolici ("Non conformatevi! G8 e anti G8. Da cristiani a cristiani - Contro il
'pensiero unico™), venne poi firmato da alcune centinaia di altri credenti. In sintesi,
questi testi esprimono le due tendenze che hanno diviso il mondo cattolico italiano, in

occasione del G8 a Genova:

1) “Il Manifesto delle Associazioni cattoliche”, per lo sviluppo dei popoli poveri,
chiedeva agli 8 Grandi piu soldi: Tobin Tax, prezzi delle materie prime, debito estero,
medicinali a basso prezzo, finanziamenti dei “piani di sviluppo”, giustizia nel mercato
internazionale, abolire le barriere protezionistiche; e poi, abolizione della guerra e del
mercato delle armi, il rispetto dellambiente, liberta e democrazia economica, la scienza
per tutti, il lavoro per tutti rispettando la dignita dell'uomo. Tutto questo, secondo il
“pensiero unico” dei No Global. Tutto giusto non c'e dubbio, ma in un “Manifesto delle
Associazioni Cattoliche” (e dei missionari) non c'é nulla sulla formazione delluomo e
delle coscienze, non si nomina mai Gesu Cristo e nemmeno il Vangelo, del Papa si cita
solo una frase dove Giovanni Paolo Il dice che i giovani debbono portare la pace, la
giustizia e la fraternita nel mondo.

E tutto questo perché, secondo il “pensiero unico” dei No Global (che era una lettura
della realta secondo il marxismo-leninismo-maoismo): il sottosviluppo dei popoli poveri
dipende dalla prepotenza e dalle ingiustizie dei popoli ricchi, cioé quelli del'Occidente
cristiano 3. Sulle cause interne e storico-culturali (educazione e alfabetizzazione del
popolo ad esempio), che sono fondamentali per capire I'abisso fra i paesi cristianizzati e
gli altri, il Manifesto delle Associazioni cattoliche non dice nulla. Secondo il “pensiero
unico” della cultura materialista del nostro tempo, lo sviluppo di un popolo si riduce ai
soldi'4.

2) Comunque, dopo aver letto quel Manifesto, alcuni giornalisti di Comunione
e Liberazione si impegnano a stilare un contro-manifesto, ed ecco il “Non

conformatevi... al pensiero unico”'®

, che incomincia con questa citazione di Paolo VI:
“Cid che mi colpisce quando considero il mondo cattolico € che all'interno del
cattolicesimo sembra talvolta predominare un pensiero di tipo non cattolico... Esso non
rappresentera mai il pensiero della Chiesa"'®.

Il secondo manifesto poi continua: “Noi firmatari di questo manifesto siamo semplici
cattolici che rappresentiamo solo noi stessi... Confessiamo il nostro profondo disagio di

fronte a un documento che rischia di far tornare i cattolici alla situazione di 25 anni fa,



cioe ad una sudditanza alle ideologie e persino agli slogan di gruppi 0 movimenti politici
che nulla hanno a che fare con la nostra fede e le cui ricette politiche hanno sempre
dato, dove applicate, risultati terribili. Ad una situazione dove non & piu chiaro qual &
l'originalita della presenza cristiana nel mondo. Anzitutto, noi crediamo che il primo e
fondamentale contributo che i cristiani portano all'umanita, anche per la promozione
sociale e civile dei popoli (come dimostra la storia), sia 'annunzio di Gesu Cristo: Dio
fatto uomo per sconfiggere il male e dare alluomo la redenzione e la vita eterna.
“Rileviamo invece che le Associazioni cattoliche firmatarie del Manifesto si dilungano a
discettare delle materie piu varie (dalle percentuali del Pil alla proposta di tassare le
transazioni valutarie, dal divieto di monopoli nell'editoria agli organismi geneticamente
modificati), ma non ritengono di affermare da nessuna parte che Gesu Cristo & l'unico
Salvatore delluomo e che questo annunzio € il loro fondamentale compito”. Inoltre, il
Manifesto censura i temi che il magistero di Giovanni Paolo Il richiama spesso... per
esempio, contro I'aborto di massa, 'eutanasia, i programmi di sterilizzazione collettiva
nei paesi del Terzo mondo, I'uso sperimentale della genetica sulluomo... Il Manifesto,
lungi dall'essere vicino alla Chiesa e alla fede cattolica alla sua base, ha, secondo noi,
uno schematismo ideologico, una brutalita manichea, uno sprezzo della ragione umana,
che sono assolutamente inconciliabili con quella positiva apertura alla ricerca della
verita a cui ¢i educa l'esperienza cristiana...”.

Nel Manifesto delle Associazioni Cattoliche “c’'@ una fortissima componente marxista (sia
pure un marxismo dilettantesco e superficiale) che si esprime come odio ideologico
dell'Occidente capitalistico e del libero mercato, considerati come un imperialismo
planetario che complotta ai danni dei poveri: dimenticando peraltro che enormi sacche

di fame e sottosviluppo sono state lasciate in eredita dai fallimentari sistemi comunisti”.

Fin qui la critica al Manifesto delle Associazioni cattoliche, alla quale nessuno
ha mai risposto. Poi, il nostro Manifesto “Non conformatevi al pensiero unico”, che ho
firmato, continua proponendo in modo concreto la soluzione cristiana ai problemi del
popoli poveri, partendo dall’'affermazione: “Gesu Cristo centro del cosmo e della storia” .
In questi due Manifesti appare evidente la novita dell'irruzione di Cl nella storia della
Chiesa italiana dagli anni Settanta in avanti. E perché molti cattolici, compreso il
sottoscritto, pur non partecipando al movimento di don Giussani, ammirano e
ringraziano Cl per il contributo che ha dato e ancor oggi da alla presenza cristiana nella

societa in Italia (e in una cinquantina di paesi nel mondo).

LR

Don Giussani aveva un forte senso missionario della fede in Cristo e voleva

bene al Pime



, Ci indirizzava i suoi giovani con la vocazione per le missioni. Una trentina i ragazzi di Gs
e Cl entrati nel Pime: ricordo in particolare padre Fulvio Giuliano, che ha costruito e
affrescato molte chiese in Amazzonia, il grande padre Massimo Cenci, morto I'anno
scorso, missionario in Amazzonia e poi sottosegretario di Propaganda Fide; monsignor
Giuliano Frigeni, vescovo di Parintins in Amazzonia; padre Bernardo Cervellera,
redattore capo di “Mondo e Missione”, insegnante di cultura occidentale all'Universita di
Pechino, poi direttore della Fides e dal 2003 di Asia News; padre Maurizio Bezzi,
fondatore e direttore della “Casa di accoglienza per i ragazzi di strada” a Yaoundé
capitale del Camerun; i padri Arnaldo Negri e Alberto Berra, che in Giappone sono il

punto di riferimento del movimento, al quale si riferiscono i ciellini.

All'inizio degli anni Ottanta sono invitato ad un incontro con il Consiglio
direttivo di Cl all'lstituto Sacro Cuore di Milano. Don Giussani voleva mandare i suoi
giovani, gia presenti in America Latina e in Africa, anche in Asia e particolarmente in
Giappone. Ho presentato brevemente la missione alle genti in Asia, il continente dove
vivono il 60% di tutti gli uomini, i cattolici sono circa il 3% e, se non consideriamo le

Filippine, sono poco piu dell'1%. Quindi, la “missione alle genti” del futuro & in Asia.

Ma andare oggi in Asia presenta tante gravi difficolta che non ci sono in Africa e
in America Latina (lingue, governi, religioni antiche che stanno rinascendo, leggi
contro le conversioni al cristianesimo, persecuzioni....). In Giappone la difficolta massima
e la lingua e la cultura. Siamo all'opposto del nostro Occidente cristiano, con pochissime
conversioni. | nostri missionari del Pime in Giappone dicono che per capirci qualcosa e
poter parlare, devono trascorrere almeno 3-4 anni di piena immersione (full immersion)

nella lingua, cultura e mentalita giapponese.

Mi ha stupito che don Giussani, viste le difficolta che incontrava il Pime, che
aveva 120 anni di esperienza fra i non cristiani in Asia, insistesse sull’andare in
Giappone. Ma lui, che senza dubbio era un realista, pero per quella sua grande fede che
sposta le montagne, era anche un visionario, un profeta. Amava le sfide radicali. Infatti
Cl e andata in Giappone e poi in Siberia e nei paesi dell'ex-impero sovietico dove nei 5-6
mesi invernali il termometro é a 20-30 sotto zero e i centri abitati sono a grandi distanze

I'uno dell'altro!

Ho chiesto a padre Bernardo Cervellera: “Come spieghi in una battuta, il successo di
Comunione e Liberazione” fra i giovani?”. Risponde: “Dipende dal fatto che 'educazione
dei giovani viene dalla testimonianza di cristiani adulti che non hanno una fede timida,
ma sanno che non c'é nessun’altra cosa al mondo se non Gesu Cristo, cioe la fede “senza

se e senza ma”; inoltre, la fede e presentata come risposta radicale alle esigenze



dell'uomo. L'uomo alla fine ha bisogno dell'amore e della verita di Gesu Cristo. E’
I'annunzio chiaro e senza peli sulla lingua e questo é affermato non in modo integralista
o sentimentale o impositivo, ma in modo ragionevole ed esperienziale. La ragione lo
capisce: la vita insegna a tutti che non c'e nient'altro e che le ideologie non salvano
'uomo.

“Perché il successo formativo di CI? Perché tanto mondo cristiano oggi parla della fede in
modo relativo: prima vengono tutti gli altri problemi, economia, politica, scienza, cultura,
sport, divertimenti, poi in fondo, in modo quasi optional, '@ anche la fede e la vita

cristiana”.
NOTE

In quei tempi pre-conciliari collaboravo al settimanale dell’A.C. “Noi uomini”, che
aveva circa 600.000 copie! L'esperienza di don Giussani a Milano era stata
segnalata e seguita. Anch'io venivo dall’Azione cattolica, come mamma Rosetta e
papa Giovanni e i miei fratelli.

Chi ha sdoganato il termine é stato Giovanni Paolo Il che nel suo primo viaggio
internazionale a Puebla (Messico), nel gennaio 1979, ha piu volte citato la
“Dottrina sociale della Chiesa”. Erano anni che non se ne parlava piu!

Il filosofo Marcuse teorizzava la “tabula rasa del “mondo vecchio” per costruire il
“mondo nuovo”. Era l'ideologia della “Rivoluzione culturale” di Mao Tze Tung
(1966-1976), realizzata pienamente dai Khmer Rossi in Cambogia!

Due esempi. Dopo le elezioni politiche del 1975, quando il Partito comunista quasi
supero la DC (e se vinceva avrebbe dovuto formare il governo portando l'ltalia
oltre la Cortina di ferro!), il vescovo di una piccola diocesi del Piemonte mi invita a
parlare in cattedrale, in seminario e in una conferenza nel centro culturale. A cena
mi dice: “Mi spiace dirlo, ma penso che il 70-75% dei miei preti sotto i 50 anni
abbiano votato per il PCl o per Rifondazione comunista”. In un seminario
maggiore dell'Emilia, alle pareti della sala lettura c’erano, oltre al Crocifisso e le
due foto del Papa e del vescovo, manifesti sulla Rivoluzione culturale di Mao tze
tung, il “Vietnam libero”, Che Guevara e Fidel Castro, le “guerriglie di liberazione” in
Africa. Dico al rettore perché permette questa esaltazione del comunismo e mi
risponde: “Caro padre, sono giovani, bisogna lasciarli fare, matureranno anche
loro”.

Si veda: Roberto Beretta, “Il lungo autunno - Controstoria del Sessantotto
cattolico”, Rizzoli 1998. pagg. 250; Piero Gheddo, “Il vescovo partigiano - Aristide
Pirovano (1915-1997)", Emi 2007, alle pagg. 126-143 come venne testimoniato il

“Sessantotto cattolico” da Giorgio La Pira ed Ernesto Olivero col suo “Sermig”



(Servizio missionario giovani) e il suo “Arsenale della Pace” a Torino.

Che pero verso la fine del suo pontificato, non parlava piu di “dialogo”. Nella
“Evangelii Nuntiandi” (1975), mirabile sintesi di perche e come la Chiesa
evangelizza, Paolo VI non parla piu del “dialogo”, il termine stesso non c'e piu. L'ha
sdoganato Giovanni Paolo Il che ha parlato del “dialogo della vita”, cristiani e non
cristiani vivono assieme da fratelli, con la testimonianza della propria fede e lo
scambio dei suoi valori.

Interessanti le lettere di Giussani al card. Colombo e di Colombo a Giussani negli
anni settanta, riportate dalla Biografia di Alberto Savorana. Le prime, quando CL
non era accettata in diocesi e don Gius non capiva perché e poi, nella secondo
meta degli anni ‘70, quando l'arcivescovo di Milano chiedeva a Giussani di
mandare i suoi giovani a studiare giornalismo, filosofia, storia, per poter
incrementare la presenza cristiana nei giornali e nelle Universita.

Un opuscolo post mortem sulla sua vita, porta il titolo: “Giacomo Girardi, il
centravanti della missione” perché faceva i goal, cioé suscitava e portava a casa
molte vocazioni sacerdotali, per i fratelli missionari del Pime e le Missionarie
dell'lmmacolata (le suore del Pime).

La Veglia della Giornata missionaria mondiale, come la concepiva e organizzava
padre Giacomo Girardi, portava all'Ufficio missionario diocesano, tra l'altro, molti
soldi. Perché i giovani delle varie associazioni e movimenti (compresi non pochi di
CL) alla domenica andavano allo Stadio San Siro e nei caselli delle Autostrade di
Milano (due a due o tre a tre), portando un cartello con una scritta e una grande
foto della Gmm, i cestini e i sacchi per raccogliere le offerte. Sono andato una
volta allo Stadio San Siro. Nell'intervallo fra i due tempi di gioco, ho parlato dalla
cabina di regia dello stadio, spiegando chi erano quei giovani e ragazze con la
fascia al braccio della Gmm e perché e per chi chiedevano una offerta.
Naturalmente ci volevano tutti i permessi delle autorita e padre Giacomo li
otteneva mantenendo buoni rapporti con tutti e poi invitandoli a cena, in una
saletta riservata del ristorante toscano che c'e vicino al Pime.

Ho sperimentato anch'io in quegli anni cosa vuol dire essere fischiato in centri
culturali, sale comunali e anche parrocchiali, specialmente quando parlavo della
situazione in Vietnam e Cambogia, pur dicendo solo quello che avevo visto e
sentito da vescovi e dalle Chiese locali. Una volta uscendo da un Teatro a Torino
mi sono trovato il tubetto della benzina della 500 tagliato: rischiavo di saltare in
aria! Un’altra volta, sopra l'ingresso della sala comunale a Crema (Cremona) c'era
un grande cartello: “Gheddo fascista, questa sera non parlerai”. Nel corso della

conferenza un nutrito gruppo di contestatori urlavano ritmicamente: Ghe-ddo-



fasci-stal Ghe-ddo-fascistal... Tafferugli e risse. Al termine, alcuni della DC che mi
avevano invitato mi hanno accompagnato due sulla mia 500 e due con un‘altra
auto a fare da battistrada, fin verso l'ingresso di Milano, per timore che mi
aspettassero per strada. Racconto questi episodi, che perd erano abbastanza
frequenti, per dare l'idea dell’'atmosfera che si respirava a quei tempi.
Inizialmente su carta e dal 2003 ripresa a Roma da padre Bernardo Cervellera, che
mettendola on line nel suo sito Internet, I'ha resa agenzia sulle notizie dall'Asia a
livello mondiale (ha circa 12-13.000 contatti al giorno!), con particolare influsso
nella Cina attuale. E’ infatti pubblicata in italiano, inglese e cinese e non si sono
ancora reperiti i fondi per fare l'edizione araba, richiesta da numerosi vescovi e
Chiese del Medio Oriente.

Ho pubblicato i due Manifesti nel volume: Piero Gheddo - Roberto Beretta,
“Davide e Golia - | cattolici e la sfida della globalizzazione”, San Paolo 2001, pagg.
234,

Gli slogan dei No Global a Genova erano questi: “Loro sono poveri perché noi
siamo ricchi”; “Il 20% degli uomini possiedono 1'80% delle ricchezze del mondo,
all'80% rimane solo il 20%” (invece di “possiedono”, bisognava dire “producono”);
non piu “popoli poveri”, ma “popoli impoveriti” (prima dell'incontro con
I'Occidente, I'Africa nera era ricca, evoluta, sviluppata, si leggeva in un testo per le
scuole stampato da una editrice cattolica)...

Nella “Redemptoris Missio” (1990), I'enciclica missionaria di Giovanni Paolo I, si
legge (nn. 58-59): “Lo sviluppo di un popolo non deriva primariamente né dal
denaro, né dagli aiuti materiali, né dalle strutture tecniche, bensi dalla formazione
delle coscienze, dalla maturazione delle mentalita e dei costumi. E' l'uomo il
protagonista dello sviluppo, non il denaro o la tecnica. La Chiesa educa le
coscienze rivelando ai popoli quel Dio che cercano, ma non conoscono, la
grandezza dell'uomo creato ad immagine di Dio e da lui amato, I'eguaglianza di
tutti gli uomini come figli di Dio, il dominio della natura creata a servizio
dell'uvomo, il dovere di impegnarsi per lo sviluppo di tutto 'uomo e di tutti gli
uomini...".

Sono stato uno dei primi firmatari e spiego perché. Avevo gia letto il Manifesto e ai
miei Superiori, che I'avevano firmato senza nemmeno leggerlo (“perché I'hanno
firmato tutti gli Istituti missionari”), ho mandato una lettera nella quale si legge:
“Cosa vanno a fare i missionari nel mondo non cristiano? Gli agitatori sociali? Le
guide politiche? | tecnici dello sviluppo? Oppure portano il Vangelo di Gesu e la
testimonianza della carita gratuita, che € il segno distintivo del cristianesimo:

questo converte i cuori e le culture e causa anche sviluppo sociale ed



economico!”. E citavo la Redemptoris Missio di Giovanni Paolo Il (n. 58-59): "Oggi i
missionari, piu che in passato, sono riconosciuti anche come promotori di
sviluppo da governi ed esperti internazionali, i quali restano ammirati del fatto
che si ottengano notevoli risultati con scarsi mezzi"; e aggiunge: "Col messaggio
evangelico la Chiesa offre una forza liberante e fautrice di sviluppo proprio perché
porta alla conversione del cuore e delle mentalita, fa riconoscere la dignita di
ciascuna persona, dispone alla solidarieta, all'impegno, al servizio dei fratelli". Se
non diamo questa immagine del missionario (cioé se perdiamo la nostra identita
di annunziare Cristo ai non cristiani), non lamentiamoci piu che non abbiamo
vocazioni.

Da “Paolo VI segreto” di Jean Guitton.



