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In questo periodo mi ritrovo a fare i conti con tutto il mio lavoro, sempre piu
impegnativo e quasi fagocitante. Ho provato a pensare che, forse, 'impegno dovesse
essere piu rivolto alle pubbliche relazioni, alla scrittura e all'organizzazione al nostro
interno. Partendo, quindi, dal dato inconfutabile che “tutto non si puo fare” mi ero quasi

convinta di lasciare le mie prestazioni come operatore. Ed ecco la risposta:

Lunedi mattina, nella stanza storica dei colloqui, arriva Claudia. Una giovane
donna di ventotto anni dall’aria molto decisa. «Sono appena stata a ritirare il certificato
per interrompere la mia gravidanza di otto settimane. Mi hanno messo in mano il
documento, ma non mi hanno né parlato né tanto mento ascoltato. lo so, pero, che la
legge 194 prevede un colloquio di riflessione e sono venuta a cercarvi». «Braval,
esclamo spontaneamente, «ll nostro Centro di Aiuto alla Vita si trova da trent'anni
allinterno della Mangiagalli esattamente per questo. Sono pronta ad ascoltarla». Inizia

cosi il racconto di una storia dolorosa:

«Sono sola al mondo. Mio padre & morto e mia madre si & formata un’altra
famiglia venendo via da Casablanca quando avevo undici anni. Mi ha, poi, chiamato in
Italia 'anno dopo, ma mi costava tanta fatica fare ogni cosa. Tutto era nuovo e la
famiglia formata con l'altro marito mi andava molto stretta. Appena ho potuto, mi sono
messa a cercare soluzioni alternative come la comunita. Da questi posti, comunque, si
deve uscire e, cosi, a diciotto anni, con un diploma di parrucchiera, ho cominciato a
cercare lavoro». Si ferma un attimo come incerta. Si stara forse domandando se tutto
cio c'entra con il nostro colloquio. Vedo, allora, di rassicurarla: «Deve essere stato molto

difficile! Ci sara voluto un bel coraggio e una grande forza di volontal».

Mi guarda come illuminandosi. «Mi fa piacere che lei mi ascolti. Delle mie
fatiche non parlo mai con nessuno e potermi sciogliere e togliermi la maschera della
persona forte, che tutto affronta e sopporta, mi da un senso quasi di leggerezza». Come
se tirasse un bel respiro, mi guarda, soppesandomi. Poi decide di poter continuare a
parlare di sé e delle sue fatiche: «A quel tempo, pero, non ero da sola. C'era un
fidanzato con il quale abbiamo portato avanti una storia per sette anni. Lui forse mi
voleva anche bene ma non sapeva prendere decisioni al di fuori della sua famiglia
d'origine. Questo suo modo, non mi faceva sentire per nulla sicura e ho interrotto la
relazione. Mi sono ritrovata, cosi, senza casa ma il mio lavoro andava bene e sono

riuscita a sistemarmi alla bell'e meglio».

Certo Claudia & una donna intraprendente ma la fatica di vivere le ha lasciato

dei bei segni! «Che cosa succede dopo?». «Dopo qualche tempo ho incontrato un altro



ragazzo che non viveva a Milano. Ero pronta, dopo un anno, per raggiungerlo ma, sulla
banchina del treno, gli ho telefonato che stavo arrivando da lui. La sua reazione é stata
tale che I'ho salutato, ho preso le mie valige e sono tornata a casa». Il mio sguardo un
po’ stralunato, le fa dire: «Si stara chiedendo di chi & questo bambino». In effetti mi
domandavo quale fosse il pezzo mancante. E Claudia che continua: «Il padre di questo
bambino & una persona che non voglio nemmeno piu vedere. Si é trattato di incontri
occasionali dove mancava qualunque forma di sentimento e di emozione. Non gli ho
voluto nemmeno parlare della gravidanza. Vivo in un alloggio occupato abusivamente e
mi arrangio con lavori in nero di tutti i tipi. Che avvenire potro dare a questo figlio?

Meglio non pensarci piul».

So per certo che sara impossibile non pensarci piu. I figli vengono tolti dall’'utero
materno ma restano nel cuore della madre in modo indelebile. Percido mi spingo un po’
piu in la: «Claudia, lei € venuta per riflettere. Le offro una diversa opportunita.

Vogliamo prendere in considerazione la possibilita di percorrere un‘altra strada? Si
potrebbe mettere in atto un'accoglienza e fornire il necessario per il bambino e per lei».
Spiego minuziosamente quale potrebbe essere il nostro progetto e lei scoppia in
lacrime. Un po’ spaventata mi assicuro di non essere stata sgarbata e lei mi risponde

con il pianto nella voce: «Sa da quanto tempo non riuscivo a piangere? Ora sento che
vorrei buttare fuori, con le lacrime, tutto il male che mi sono ritrovata a dover vivere.
Forse prima non me ne accorgevo nhemmeno ma, le sue parole mi hanno tolto quel

blocco duro che sentivo e mi sembra quasi di non potermi fermare».

Ci siamo entrambe liberate di un peso veramente schiacciante. Scrivo il
progetto per Claudia che portera avanti la gravidanza e, alla voce colloqui di sostegno
psicologico, le chiedo: «Le piacerebbe frequentare un gruppo di donne al suo stesso
tempo di gravidanza?». Mi risponde che s, le fara piacere comunicare con altre persone
con situazioni analoghe. Poi: «<Ho un altro favore da chiederle: potro continu«are a
incontrarla? Almeno una volta ogni tanto!». Ecco mi dico, forse Claudia é stata la risposta
al mio interrogativo per il prossimo futuro. Ora sono io con i lucciconi, e suggelliamo

I'accordo con un grande abbraccio.



