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Il 17 aprile di 50 anni fa, cadeva Phnom Penh. La capitale della Cambogia finiva nelle

mani dei Khmer Rossi, il movimento comunista, maoista, più letale della storia. Nei tre

anni successivi, il regime retto con pugno di ferro da Pol Pot, eliminerà un terzo della
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sua stessa popolazione. Suo obiettivo dichiarato era quello di realizzare l’utopia

comunista entro il 1990, non importava con quali metodi e con quanti morti.

L’ascesa al potere dei Khmer Rossi avvenne dopo otto anni di guerra civile. A

distruggere il già precario equilibrio di quella regione dell’Asia sudorientale, che aveva

ottenuto l’indipendenza nel 1953 dalla Francia, fu soprattutto la guerra del Vietnam. Il

principe Sihanouk, succeduto pacificamente al dominio francese, si era barcamenato fra

il comunismo (in espansione in tutta la regione) e l’alleanza con gli Stati Uniti, protettori

del Vietnam del Sud. Quando il Vietnam del Nord, comunista, nel 1959, incominciò a

invadere il Vietnam del Sud (nazionalista) infiltrandovi i suoi militari e guerriglieri,

Sihanouk non riuscì o non volle opporsi. Nel 1965, primo anno dell’intervento americano

in Vietnam, la Cambogia era già diventata il principale terreno di transito dei

nordvietnamiti. Essendo un paese neutrale, lì non potevano essere colpiti dagli

americani e dai sudvietnamiti. Sihanouk represse violentemente il comunismo

all’interno del suo paese. Nella sola rivolta contadina nel distretto di Samlaut (scoppiata

a seguito di espropri arbitrari), dal 1967 al 1970, fece uccidere 12mila persone. I militari

tagliavano le teste dei contadini e le mandavano a Phnom Penh, come prova del lavoro

eseguito. Fu in quel periodo, in opposizione al regime, che crebbe il movimento armato

dei Khmer Rossi, ispirato al maoismo più intransigente. Ma in politica estera, lo stesso

Sihanouk si avvicinò alla Cina di Mao e all’Urss di Brezhnev e ruppe con gli americani.

Nel 1970, quando Sihanouk era a Mosca in visita di Stato, i militari presero il

potere. Lon Nol, uno dei peggiori macellai della repressione di Samlaut, divenne

presidente, di fatto il dittatore, della nuova “Repubblica Khmer”. Promise lotta alla

corruzione e cacciata dei vietnamiti e chiese subito agli Usa di intervenire in suo aiuto. In

meno di un mese, Nixon autorizzò un intervento di terra, segreto, in territorio

cambogiano. Militarmente fu un successo: i nordvietnamiti vennero cacciati dalle aree di

confine. Politicamente fu un disastro: i comunisti di Ho Chi Minh si dispersero nel paese

e insegnarono ai Khmer Rossi come si combatteva contro un esercito regolare. Lon Nol

si alienò ulteriormente la popolazione, prima di tutto perché si dimostrò ancora più

corrotto del predecessore. Poi perché fu ancora più violento, perseguitò tutti i vietnamiti

del paese, i cattolici e le altre minoranze religiose e represse nel sangue ogni

manifestazione di dissenso. Contro di lui si allearono monarchici e comunisti: Sihanouk

e i Khmer Rossi formarono un Fronte di Unità Nazionale. Nel 1973 controllavano già

metà del paese e Lon Nol chiese di nuovo l’aiuto degli americani. Nixon autorizzò una

campagna di bombardamenti aerei (anche questa segreta), in cui perirono decine di

migliaia di civili, oltre ai guerriglieri. Fu un successo effimero: l’avanzata dei comunisti

venne solo temporaneamente arginata, ma come reazione ai bombardamenti le



popolazioni contadine si arruolarono in massa nei Khmer Rossi, anche se ormai era

chiaro, nelle aree che avevano occupato, che il loro regime fosse molto più letale di

quello nazionalista di Lon Nol.

Nell’aprile del 1975, quando il Vietnam del Sud era in procinto di essere

sopraffatto dal Nord e gli americani se ne erano ormai andati, i Khmer Rossi vinsero la

guerra civile. Sihanouk rimase ufficialmente il capo di Stato ancora per un anno, poi

venne costretto agli arresti domiciliari. Nasceva la Kampuchea Democratica, Khieu

Samphan era il presidente, ma il vero uomo al comando era il primo ministro, leader del

movimento armato comunista, Saloth Sar, detto Pol Pot. Educato a Parigi (aveva Jean

Paul Sartre quale mentore), volle creare l’utopia comunista dal giorno uno del suo

regno. Tutte le città, a partire da Phnom Penh, vennero evacuate con urgenza. Anche i

malati e i feriti ricoverati negli ospedali furono gettati in strada. Agli evacuati le nuove

autorità dissero che si trattava di una misura temporanea e di portarsi dietro il minimo

indispensabile. In realtà erano destinati a partecipare a un gigantesco esperimento

sociale: trasformare i cittadini in contadini. Le evacuazioni, effettuate con metodi da

deportazione, costarono decine di migliaia di vittime. Ed era solo l’inizio della sofferenza.

Tutta la popolazione cambogiana venne riorganizzata in comunità contadine. Non

era possibile alcuna libertà di movimento: di fatto erano prigionieri di campi di lavoro. I

turni andavano dalle 12 alle 14 ore al giorno, senza pause se non per subire il lavaggio

del cervello ideologico nelle sessioni di rieducazione. Tutti i membri del vecchio regime e

le loro famiglie vennero sterminati. Tutti i religiosi, a qualunque religione

appartenessero, vennero uccisi. Per il resto, ogni comandante e funzionario locale aveva

diritto di vita e di morte sui suoi contadini. I più sadici e sospettosi uccidevano anche chi

solo portava gli occhiali, simbolo di degenerazione borghese. Poteva essere ucciso

anche chi fosse considerato “pigro” nel lavoro dei campi, chi non aveva abbastanza calli

sulle mani, chi non rispondeva in modo appropriato nelle sessioni di rieducazione, chi

conosceva lingue straniere, chi esercitava professioni liberali prima dell’anno zero della

nuova era.

Non era permesso parlare in prima persona singolare: l’Io era bandito. Non era

permesso l’affetto personale: parole dolci e gesti d’amore erano vietati e puniti. Doveva

essere amato solo il partito. Dall’inizio del 1977, i matrimoni furono solo combinati dai

quadri del partito, fra uomini e donne che fra loro non si conoscevano. I figli furono

separati dai genitori, educati dal partito. Tutto era in comune, le coltivazioni destinate al

catasto, il cibo razionato e consumato in mense collettive. La morte per fame divenne la

regola e i contadini che cercavano di rubare il cibo o di consumarlo mentre lo



coltivavano erano condannati a morte.

Nemmeno i quadri e i dirigenti dei Khmer erano esenti dalla paura. I tentativi di

colpi di Stato furono molto numerosi, almeno nove in tre anni. Pol Pot rispose con

purghe periodiche. Le vittime principali erano i comunisti rientrati dall’estero, invogliati

dalla propaganda di Phnom Penh. Quasi tutti finirono sotto la scure della repressione. Il

carcere di Tuol Sleng, destinato agli epurati, divenne il simbolo dello sterminio

cambogiano, l’unico luogo in cui l’identità delle vittime e la data della loro esecuzione

venne documentata minuziosamente. La quasi totalità degli internati a Tuol Sleng venne

uccisa, dai plotoni d’esecuzione o nelle camere di tortura.

Il regime Khmer era anche profondamente razzista. Nonostante l’alleanza con

Pechino, sterminò la quasi totalità dei cinesi residenti in Cambogia (circa 200mila

perirono in questo genocidio nel genocidio), la minoranza musulmana Cham e decine di

migliaia di vietnamiti. E fu proprio per salvare questi ultimi dall’annientamento che, alla

fine del 1978, il Vietnam invase la Cambogia. In poco più di un mese spazzò via

l’infernale regime. Ma nel paese non tornò la libertà, si instaurò un altro regime

comunista, guidato da Samrin (un ex Khmer Rosso fuggito in Vietnam) e solo meno

repressivo e letale del precedente. Per questo è così difficile, ancora oggi, fare luce sul

crimine immenso dei Khmer Rossi e punire i suoi responsabili. Il colpo di spugna sul

passato, comunque, non cancella i due milioni di morti, assassinati in appena tre anni,

con un’intensità senza precedenti. Uccisi nel nome di un’utopia, di un paradiso in terra

che garantì l’inferno a un popolo intero.


