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Il Duomo di Desenzano si e riempito a funerali in corso. Tanti gli amici che venivano da
fuori, anche da lontano, per l'ultimo saluto a Rosanna. Mesti e stupiti perché la falce
della morte e caduta inaspettata - si € parlato di leucemia fulminante e di sistema
immunitario impazzito - e tutti un po’ smarriti perché di solito ci pensava lei, Rosanna,
con il suo grande sorriso, a coinvolgere coloro che entravano nel suo raggio di azione,

creando empatia e legami.

Suo marito Vittorio ¢ arrivato invece in chiesa con anticipo. Eravamo in pochi, ma
avevamo pudore ad avvicinarlo. Era tutto preso nell'intimita con Dio e la sua sposa nel
giorno piu straziante del distacco fisico. Il suo sguardo si posava fugacemente su chi si
faceva appresso a salutarlo per poi rivolgersi verso il tabernacolo e intorno, senza una
meta precisa, quasi a cercare nell'aria il respiro dello Spirito e dellanima amata che si

incontravano nel suo cuore.

«ll matrimonio», ha commentato un amico, «e un viaggio in treno in cui due sposi
salgono a bordo insieme, ma sono poi costretti a scendere in stazioni differenti».
Rosanna Brichetti e Vittorio Messori erano felicemente sposati dal 1996, dopo avere
aspettato vivendo lontani e come fratello e sorella la dichiarazione di nullita del primo
sfortunatissimo matrimonio di lui. Un’attesa cosi lunga da impedire loro una propria
discendenza, ma che non ha potuto ostacolare un'altra forma di genitorialita rispetto a
una vastissima platea di lettori, uditori, che per l'incontro con i coniugi Messori,
avvenuto il piu delle volte attraverso i loro scritti, li hanno avvicinati di persona per un
confronto, un consiglio, venendo accolti anche nella loro casa da amici e in molti casi
proprio quasi come figli. Per oltre venticinque anni i coniugi Messori hanno vissuto con

sobrieta e discrezione i loro giorni, dividendosi fra preghiera, studio, ospitalita e ascolto.

Socievole ed esuberante, Rosanna era il ministro degli Esteri della famiglia. E grazie a
lei se Vittorio mi ha permesso di oltrepassare la scorza apparentemente dura della sua
riservatezza e di scoprire il suo cuore gentile e generoso. Di lei gia mi mancano
I'eleganza innata con cui nobilitava ogni contesto e la curiosa intelligenza con cui
incendiava ogni conversazione, che immancabilmente riconduceva all'essenziale: con lei
Ci si interrogava sempre sul senso delle cose, e sapeva leggere ogni passaggio
dell'esistenza di ciascuno nell’economia salvifica di un Dio trinitario che ama le sue
creature. Era acuta e non convenzionale nei suoi giudizi, perfettamente consapevole,
come ha suggerito il sacerdote alle esequie, che l'autentica liberta viene da Dio e che, di
conseguenza, la piu alta forma di liberta e affidarsi a Lui, adeguando la nostra alla sua

divina volonta.



Non appena la salma & arrivata ed ¢ stata posta ai piedi dell'altare, Vittorio ha
lasciato la panca e, mettendosi dalla parte del capo, vi ha posto le sue mani sopra, per
alcuni lunghi attimi di silenzio, a stabilire un ultimo contatto. La stessa scena si e
ripetuta al termine della funzione, poi I'anziano sposo si e fatto lentamente di lato

permettendo che il corpo della sposa venisse condotto alla sepoltura.

In quell’attimo ha alzato la mano destra e ha ripetuto quel semplice cenno di saluto
che accompagna i giorni di chi si vuole bene: «Ciao». E che promette ogni volta, anche in
questo caso estremo, un «Arrivederci», come Vittorio spiegava nella sua postfazione a
Una fede in due, il libro in cui Rosanna ha raccontato il loro innamoramento e la vita in
coppia: «In entrambi», confidava allora Messori, «& stata sempre presente la
consapevolezza della morte e la certezza che quella non sara la fine ma l'inizio. Per
questo ci siamo sempre detti che il primo cui tocchera varcare la porta che si apre su

una dimensione “altra” dira all'altro un convinto “Arrivederci a presto”».

E cosi ha fatto Rosanna lasciando la casa per andare in ospedale, e poi ancora dal
letto del ricovero in quell'ultima volta in cui Vittorio ha potuto farle visita. E lo stesso
gesto ha ripetuto con gli amici, che lei chiamava «i vicini», che ha convocato al suo
capezzale per una di quelle confidenze preziose che gli amici, i vicini, si fanno cuore a
cuore. Mi ha telefonato di pomeriggio, il mercoledi che precedeva la Settimana Santa:
«Sono stata molto male, riferi, «se puoi, lascia quello che stai facendo e vieni. Anche
stanotte, ma desidero condividere una cosa importante». Quando I'ho raggiunta, un
paio d'ore dopo, I'ho trovata distesa nel letto della cameretta al piano rialzato, alla
sinistra dell'ingresso. Si era trasferita li, per non essere di disturbo al marito per la
malattia. Rosy, la signora che aiuta come una figlia i Messori da trent'anni, mi aveva
detto che Vittorio si era ritirato a pregare e che Rosanna mi avrebbe ricevuto subito.

Nella stanza c'era gia un altro amico, “Riccardo” anche lui e precettato d'urgenza.

Noi ci preoccupavamo che potesse essere scontenta delle cure o che ci desiderasse
garanti di qualche disposizione testamentaria. Invece, voleva riferirci che la malattia cosi
improwvisa e violenta era stata abitata dal Signore, il quale I'aveva resa certa della sua
misericordia. Non solo su di lei, ma per tutti. L'amica era molto affaticata, le rimaneva un
filo di voce. Ma lo sguardo e il suo dire rimanevano assolutamente lucidi. Con estrema
chiarezza arrivo al punto: ci riveld che nei giorni precedenti la nostra visita, a partire dal
giovedi, mentre per gli altri si trovava in uno stato di presenza assenza, lei aveva
rivissuto visivamente e nella propria carne la Passione di Cristo. Spiegod che aveva
seguito Gesu in ogni passo della sua agonia dal Getsemani al Calvario e che ne aveva

partecipato il dolore. Dalla domenica si era sentita meglio. «E stata dura», sospiro, «e



non me lo aspettavo proprio. Ma sono arrivata in fondo e ho visto il Signore vittorioso».
E qui aggiunse: «Nella Chiesa una nuova conversione & in atto. Siamo al punto di svolta.
Anche per questa mia povera offerta Gesu promette che la Chiesa ritrovera la sua
unita». Questo non é tutto cid che I'amica ci ha detto - ci sono cose che vanno maturate
nel cuore prima di essere conosciute - ma tutto cio che ha detto lo ha voluto ripetere,
perché fossimo resi certi della sua consapevolezza. «lo ho finito», ha tenuto a

puntualizzare. Poi ci ha congedato.

Devo dire che in questa luce colpisce che Rosanna sia poi morta di Sabato Santo
, quando Gesu ha portato a termine la Via della Croce e sta per risorgere. Cosi com'e
sorprendente che il Sabato Santo quest'anno sia caduto il 16 aprile, il giorno dei
compleanni di Vittorio e di Joseph Ratzinger-Benedetto XVI, che Rosanna in Tornare al
centro, I'ultimo suo libro, indica come i due punti di riferimento nella famiglia di Dio di

cui sempre si é sentita parte.

Ma il 16 aprile, prima di Rosanna, celebrava gia la nascita al Cielo di Bernadette
Soubirous, la santa piu amata da Messori, il quale una volta, trovandosi a Nevers, ne ha
potuto toccare le spoglie mortali nella teca che le custodisce, rimanendone sconvolto,
perché a distanza di oltre centocinquant’anni la pelle della Veggente di Lourdes

rimaneva morbida e calda al tatto, come viva, testimone della sua purezza incorruttibile.

A Nevers, come si sa, Bernadette Soubirous giunse nel 1866 presso le Suore della
Carita e dell'lstruzione cristiana e da qui piu non si mosse sino alla morte, avwenuta il 16
aprile del 1879. Cio che forse & meno noto & che gli ultimi suoi giorni «visse fino in fondo
la sua passione, come Emile Zola stesso I'ha chiamata». Lo ha scritto proprio Vittorio nel
suo Ipotesi su Maria, citando le precise parole del letterato francese, noto per la sua
iniziale incredulita, che defini la Veggente «una irregolare dell'isteria», ma che, poi,
rimase ammaliato dalla sua figura luminosa: «Chiese perdono a tutti», riferi Zola. «Disse
che, dal Cielo, non avrebbe dimenticato nessuno. La passione era ormai consumata.
Aveva, come il suo Salvatore, i chiodi e la corona di spine, le membra flagellate, il fianco
aperto. Come Lui, levo gli occhi in alto, stese le braccia in croce e getto un grido: “Mio
Dio!”. E, come Lui, verso le tre del pomeriggio disse “Ho sete”. Intinse le labbra nel

cucchiaio che le porgevano, chino la testa, abbasso le palpebre, entro nella morte».



Cosi @ passata a Dio Bernadette di Lourdes un 16 di aprile, cosi anche Rosanna in un
giorno che associa il 16 aprile alla Pasqua di Gesu e dei santi che si sforzano di vivere
nella sua sequela. E Vittorio, d'ora in avanti, festeggiando la sua nascita non potra che
festeggiare la vita nuova delle due donne che, con Maria di Nazaret, ha indicato come i

punti di riferimento nella famiglia di Dio di cui dopo la conversione si € sentito parte.

Il giorno del funerale, |a Lettura ha descritto I'efficacia purificatrice e redentrice della
Croce di Cristo, a cui il cristiano puo ed & chiamato a collaborare offrendo le sue
sofferenze in comunione con Lui. E non ho potuto fare a meno di riscontrare la
coincidenza anche fra la Parola di Dio e il vissuto particolare di cui 'amica mi aveva
messo a parte: «Sappiamo bene», afferma san Paolo, «che il nostro uomo vecchio e
stato crocifisso con Lui, perché fosse distrutto il corpo del peccato, e noi non fossimo

piu schiavi del peccato» (Rm 6, 6 ss.).

Non solamente Bernadette, tutti i mistici vivono la Croce perché venga «distrutto il
peccato del mondo. Alcuni ne portano i segni perfino esteriormente. Per il suo amore
alla Chiesa, Rosanna era particolarmente attratta dalla figura di Pierina Gilli, che Gesu
associo alla sua Passione chiedendole preghiere, sacrifici e penitenze in particolare per
le anime dei consacrati che tradiscono la propria vocazione. E per lei, la piccola
infermiera di Montichiari, se noi due siamo divenuti amici. Rosanna mi cerco nella
primavera 2008, dicendomi che con Vittorio volevano propormi di dare una mano per
studiare la mariofania di Montichiari che giudicavano imponente e autentica. Insieme
abbiamo curato la pubblicazione postuma del saggio di mons. Enrico R. Galbiati Maria
Rosa Mistica Madre della Chiesa, che il biblista aveva redatto a mano qualche anno prima
per non disperdere il lascito degli eventi bresciani. Seguirono anni di pubblicazioni e di
iniziative che ci hanno visto fianco a fianco e con cui abbiamo concorso con altri amici
alla decisione del Vescovo di Brescia di erigere nel 2019 le Fontanelle di Montichiari a

santuario mariano e all'inizio di una nuova fase di indagine in accordo con la Santa Sede.



Proprio come Pierina, il cuore di ogni preoccupazione di Rosanna era la Chiesa,
lo strumento stabilito da Dio per la salvezza degli uomini nella storia. Non si dava pace
per quanti, su opposti fronti, stabiliscono un solco incolmabile di discontinuita fra la
Tradizione e la Chiesa postconciliare. Dell'ultimo Concilio valorizzava le novita, ma
soffriva tremendamente le derive che hanno portato molti consacrati, proprio come
predetto a Montichiari dalla Vergine, a non dare piu credito alla propria vocazione fino al
punto di tradire sé stessi e il Signore con la perdita della fede. Ne soffriva
tremendamente perché é per la perdita della fede che non si contano piu gli scandali di

questi tempi oscuri.

Per questo ha scritto Tornare al centro, dove il centro ¢ Cristo, per riannunciare con
forza che il cristianesimo non € una teoria, ma un incontro interpersonale con il Dio
creatore trinitario. Nello stesso libro Rosanna riferisce di alcuni momenti decisivi della
sua esistenza in cui ha sentito palpabile e certa la presenza del Signore. E mostra la luce
che promana dalle apparizioni mariane e da quei santi, come san Luigi Maria Grignion
de Montfort, che riconoscono nella Madonna la creatura scelta da Dio per rendere
possibile il trionfo finale di Cristo e del suo Regno. Riconosceva in Lei la persona
ugualmente viva, estremamente partecipe dei casi umani, che ci restituiscono duemila
anni di Magistero e di apparizioni. La mamma che nutre, consiglia, sostiene e rialza i
suoi figli, anche quando sbagliano e nessun altro sembra disponibile a dar loro credito.
Rosanna amava teneramente la Vergine, in cui vedeva il modello accessibile, in quanto
creatura proprio come noi; e che, come tale, rende possibile a ogni altro uomo e a ogni

altra donna di rispondere pienamente al disegno divino.

Rosanna si @ sempre sforzata di dare questa risposta con la sua vita, gli

interventi pubbilici, i suoi scritti. Dei quattro volumi che ho seguito per le Edizioni Ares
posso dire, per necessita di sintesi, che essi sono un unico grande elaborato in cui il
segreto di un'esistenza realizzata sta nel riconoscere di essere figli amati da Dio. Ragione
per cui non si dava pace di fronte alla crisi attuale della Chiesa, al punto di offrire
generosamente per essa sé stessa nella sua ultima battaglia. E dire infine anche lei, con

Bernadette, insieme con Gesu: «Tutto & compiuto».
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