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Quale avvento più grande può esserci stato nella storia della salvezza se non quello di

Maria, incinta, sola col suo Mistero, in attesa certa di ciò che per gli altri era dubbio o

vergogna?

Così, contro chi vedeva l'Incarnazione come un evento mistico, in ambito

agostiniano, si sviluppa l’iconografia della Madonna del Parto che illumina la verità

teologica di Maria che, appunto, “aspetta” il suo Dio Bambino.

Dal Duecento in avanti, dunque, fiorirono queste Madonne incinte, alcune delle quali

hanno subito manomissioni e coperture, similmente alle Madonne del Latte, perché

ritenute sconvenienti da una devozione errata nei confronti della Vergine Maria. Tra

queste una edizione splendida ce la regala Piero della Francesca, nota come la Madonna

di Monterchi.

Un capolavoro gravido anche del dolore dell’artista, per la malattia e poi la perdita

della madre, originaria proprio di Monterchi. L’affresco era destinato all’antica chiesa di

Santa Maria di Momentana, dove le donne incinte si recavano a impetrare grazie per sé

e per il nascituro. Attorno al 1785 la chiesa fu in parte distrutta per edificare un cimitero,

rimase intatto l’affresco quasi ad accompagnare la fede dei credenti verso il grande e

ultimo parto che attende tutti noi: passare dalla vita alla morte, dal grembo della terra al

grembo divino. Oggi la soprintendenza ancora non ha stabilito il luogo idoneo per

questo affresco, strappato dall’ambito cimiteriale, per essere custodito. Rimane però,

proprio per la sua storia, un potente segno di quest’attesa misteriosa che accompagna

l’Avvento: Cristo è venuto, viene e verrà. Sì, viene per tutti noi nel Natale come

commemorazione liturgica, come Verità della fede in atto nei Misteri, ma viene ancora di

più nel momento della nostra morte quando caduto ogni velo i nostri occhi lo vedranno.

Nessuno più della Vergine allora, può prenderci per mano e accompagnarci

dentro questa attesa che mette a fuoco il nesso unico e indistruttibile (quanto

indisponibile) tra vita e morte, tra presente ed eternità.

Piero annuncia il grande evento che cambia la storia con due angeli, identici e

speculari (per i quali, infatti, usa il medesimo cartone rovesciato). La Madonna appare

come improvvisamente per il sollevarsi di due cortine, realizzando così visivamente le

parole del salmo 23: Alzate porte i vostri frontali, alzatevi porte antiche ed entri il re della 

gloria. Facciamo eco al salmo chiedendo: Chi è questo re della gloria? È il Signore degli 

Eserciti cioè il Dio degli spiriti celesti. Due, del resto, sono qui presenti a certificare

l’identità del nascituro con la loro postura e i loro colori. La Vergine Madre è rivolta a

destra obbedendo probabilmente alla reale luce del luogo nella quale originariamente si



trovava. La posizione è però raccolta da Piero con un significato più profondo. Egli infatti

ne rafforza il senso esaltando la luce che colpisce il tendaggio e gli angeli, come pure la

tonalità dei loro abiti.

Per chi, come l’ebreo, scrive da destra verso sinistra, il futuro, la luce viene da

sinistra verso destra. Così anche qui la luce viene dal futuro e la Vergine si rivolge verso

quel punto di luce, quell’Oriente che ella porta in grembo ma verso il quale il Credente si

rivolge nell’attesa.

L’angelo di destra, infatti, è scuro in volto e porta l’abito bruno di un autunno

prossimo a morire nell’inverno dell’assenza di Dio e della fede. L’altro angelo invece è

verde come la primavera e annuncia, sollevando il broccato luminoso, la fecondità del

tempo della salvezza, simboleggiato dai melograni dorati trapuntati sul velluto.

Eppure nessuno dei presenti guarda verso il punto di luce che tutto sembra

indicare: gli angeli ci guardano mentre la Vergine è tutta presa dal suo mistero.

Non è qui e non è là, dirà Gesù nel suo Vangelo. Non credete a coloro che vi diranno il

Salvatore è qui, è là. Il Cielo stesso è sceso. Egli è qui dove c’è la fede. Egli è qui dove c’è

la grazia. Il cielo è tutto nell’abito della vergine che rivela il luogo ove guardare.

Nella sua postura statuaria ella è come la Turris eburnea, poggia sui piedi con la fierezza

di chi porta in grembo la Luce vera, il suo volto maestoso è regale, eppure mette la

mano al fianco come la donna prossima al parto, che fatica a reggere il peso della

creatura che porta in sé.

Cristo ha un peso specifico nella storia umana, la sua umanità è reale, carnale,

storica ed è una umanità senza la quale, come direbbe Teresa d’Avila, non c’è salvezza.

Ma ecco che la Vergine “turrita” ci offre, con un delicato quanto noncurante gesto della

mano, il vero punto di fuga, il luogo della contemplazione, la luce vera dell’affresco e del

desiderio mano: una ferita bianca e lucente nel suo grembo. Dal quel taglio di luce verrà

il Signore Gesù, l’atteso dalle Genti, il Messia.



Ecco questo è l’Avvento. Fissare gli occhi nell’Autore della vita per tutto giudicare.

Comprendere che il Cielo è qui non per una volontà umana, ma per una permissione

divina. Non l’uomo può raggiungere Dio e comprendere, ma all’uomo è data una via

certa: quella stessa che Dio ha percorso per rivelarsi.

L’Avvento è davvero la via dell’umiltà umana. Spesso il taglio di Piero in questa veste

mariana mi ha ricordato il taglio nella tela di Fontana. Ma se in quest’ultimo c’è lavolontà

dell’uomo di dominare la realtà, in Piero c’è la via umile della bellezza che si puòsolo

ricevere nello stupore.

Ecco l’Avvento è anche questo: un abbandono diuturno e orante allo stupore di un

Dio che viene. Siamo certi che viene, perché è già venuto. Siamo certi anche che verrà e

questa è la grande attesa. Noi attendiamo non la morte, ma un parto di luce come

l’antico cimitero di Monterchi con la Madonna di Piero rassicurava.


