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Cento anni fa, il 30 luglio del 1922, Gilbert Keith Chesterton, uno dei piu celebri

romanzieri e saggisti del Novecento, diventava cattolico. Fu una scelta maturata a lungo.
Dieci anni prima aveva creato una delle piu celebri figure letterarie di sacerdote, Padre
Brown, ispirandosi ad un amico prete irlandese, Padre John O'Connor. Molti si stupirono

- allora come oggi - della perfetta ortodossia espressa da Padre Brown, senza che il suo
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autore fosse ancora cattolico. In realta, nel suo cuore da molto tempo GKC guardava alla
Chiesa cattolica con interesse e ammirazione. Suo fratello Cecil lo aveva preceduto di
qualche anno nella conversione. Il suo piu caro amico, Hilaire Belloc, era un cattolico
militante, e oltre a Padre O'Connor Gilbert poteva vantare altri amici religiosi, come il
domenicano di Belfast Padre Vincent McNabb, predicatore in Hyde Park, con cui
condivideva I'impegno nel Movimento Distributista, Padre Ronald Knox, un convertito
diventato cappellano a Oxford, autore di libri gialli, e dom Ignatius Rice, monaco
benedettino e campione di cricket. Personaggi straordinariamente insoliti e

anticonformisti, ma fedelissimi testimoni della Verita cattolica.

Padre O’Connor fu il piu pronto tra questi amici a cogliere i segni della volonta
di Gilbert, di cui da tempo conosceva il desiderio di essere accolto nella Chiesa
cattolica. A lui aveva confidato, mentre si batteva con la penna in difesa della fede, che
«gli uomini non sono stanchi del cristianesimo. Non ne hanno mai trovato abbastanza
per esserne stanchi». Anni dopo, parlandone nella sua Autobiografia, cosi spiegava le
ragioni della sua decisione: «Quando la gente chiede a me o a qualsiasi altro: “Perché vi
siete uniti alla Chiesa di Roma?”, la prima risposta essenziale, anche se in parte
incompleta, e: “Per liberarmi dai miei peccati”. Perché non v'e nessun altro sistema
religioso che dichiari veramente di liberare la gente dai peccati. Cio trova la sua
conferma nella logica, spaventosa per molti, con la quale la Chiesa trae la conclusione
che il peccato confessato, e pianto adeguatamente, viene di fatto abolito, e che il
peccatore comincia veramente di nuovo, come se non avesse mai peccato. [...] Dio lo ha
fatto veramente a Sua immagine. Egli & ora un nuovo esperimento del Creatore. E un
esperimento nuovo tanto quanto lo era a soli cinque anni. Egli sta nella luce bianca
dell'inizio pieno di dignita della vita di un uomo. L'accumularsi di tempo non puo piu
spaventare. L'uomo puo essere grigio e gottoso, ma e vecchio solo di cinque minuti.
L'idea cioe di accettare le cose con gratitudine, e non di prenderle senza curarsene. Cosi
il Sacramento della Penitenza da una vita nuova, e riconcilia 'uomo con tutto cio che
vive: ma non lo fa come lo fanno gli ottimisti e i predicatori pagani della felicita. Il dono
viene fatto ad un prezzo ed ¢ condizionato alla confessione. Ho detto che questa
religione, rozza e primitiva, di gratitudine, non mi salvo dall'ingratitudine del peccato,
che per me ¢ orribile al massimo grado, forse perché e ingratitudine. Ho trovato

soltanto una religione che osasse scendere con me nella profondita di me stesso».

Nell'estate del 1922 Gilbert decise cosi di entrare a far parte della Chiesa
cattolica. Il giorno del battesimo, celebrato a Beaconsfield, il villaggio a nord di Londra
dove GKC viveva con la moglie, fu commovente e comico, in modo assolutamente

chestertoniano, con Gilbert che prima del rito ripasso un piccolo catechismo,



rimuginando a bassa voce e camminando su e giu per la casa. Di quella giornata cruciale
nella sua vita scrisse subito una lettera alla madre, rimasta protestante: «Mia carissima
mamma, Ti scrivo per dirti una cosa prima che io ne scriva a qualsiasi altra persona. Sei
sempre stata cosi saggia da non giudicare la gente dalle opinioni, ma piuttosto le
opinioni dalla gente. E una storia lunga, in un certo senso, ma sono giunto alla stessa
conclusione di Cecil sul bisogno del mondo moderno in materia di religione e di
rettitudine, e sono ora cattolico nello stesso suo senso, dopo aver preteso a lungo quel
nome nel senso anglo-cattolico. Non fard uno sciocco scalpore, rassicurandoti intorno a
cose di cui sono sicuro non hai mai dubitato; queste cose non urtano alcun rapporto fra
persone che si amano appassionatamente come noi, tanto piu perché mai costituirono
una differenza nellamore tra Cecil e noi. Ma ci son due cose che desidero dirti, nel caso
che, per qualche altra impressione, tu non te ne renda conto. Ho pensato a te, a tutto
quello che debbo a te e a mio padre, non solo quanto ad affetto, ma quanto agli ideali di
onore, di liberta, di carita e di tutte le altre buone cose che mi avete sempre insegnate, e
non ho coscienza della piu piccola frattura o differenza in questi ideali, bensi solo di un
modo nuovo e necessario nel combattere per essi. Credo, come Cecil, che la lotta per la
famiglia, per la liberta del cittadino e per ogni cosa degna deve ora essere ingaggiata
dall'unica forma militante della cristianita. L'altra cosa € che ho pensato questo
nell'intimo di me stesso e non in un impulso sentimentale. Sono mesi da che vidi i miei
amici cattolici, e anni da che parlai di questo con loro. Credo che sia la verita. Tuo

affezionatissimo figlio Gilbert».

GKC divento cattolico proprio mentre la Gran Bretagna passava rapidamente
dal bigottismo protestante all’'ateismo pratico, paludato con le parole d'ordine
dell'umanitarismo. Non poteva che diventare cattolico, giacché - come ebbe a scrivere -
«la Chiesa & il luogo dove tutte le verita si danno appuntamento». Ora era arrivato a
casa, in un luogo - il solo - dove poter trovare accoglienza, misericordia e perdono.
Visse la sua conversione con sobrieta, senza fanfare trionfalistiche, lui che amava
I'eccesso e il chiasso infantile. La visse con gratitudine, innanzitutto per gli amici che gli
avevano indicato la strada: Padre O'Connor e Hilaire Belloc prima di tutti. Anni prima
Belloc aveva scritto uno dei suoi libri piu significativi: The Path to Rome (Il cammino per
Roma); era l'avvincente resoconto del pellegrinaggio che aveva fatto - a piedi - fino a
Roma. Un viaggio compiuto come i pellegrini del Medioevo, un viaggio che,

metaforicamente e spiritualmente, ora anche Gilbert aveva ultimato.

Chesterton si reco anche personalmente a Roma, poco tempo dopo essere
divenuto cattolico, e ne descrisse I'impressione ricevuta nel libro La resurrezione di

Roma, dove Gilbert infuse tutto il suo sentimento di essere finalmente a casa: «Nel cuore



della cristianita, nei vertici della Chiesa, nel centro di quella civilta che chiamiamo
cattolica, li e in nessun movimento, né in nessun futuro, si trovano la stabilita del senso
comune, le tradizioni veraci, le riforme razionali, che 'uomo moderno ha cercato senza
trovarle lungo tutto il cammino della modernita. Da questa volonta, e non da quella di
coloro che faranno i governanti del futuro in questa terra distratta e inquieta, deriva il
memento che la misericordia € stata trascurata e la memoria gettata via». Il difensore

della fede ora aveva una bandiera da tenere alta, con umile fierezza



