LA MORTE DELLA SOUBRETTE

Carra, addio al modello del secolo edonistico
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Si chiamava Raffaella Pelloni, ma la prima volta che la vidi aveva gia assunto il nome

d’arte di Carra. Visto che si chiamava Raffaella, prenome che rimandava a un pittore,
tanto valeva - le fu suggerito - associarsene un altro, Carlo Carra. Dicevo che la vidi,
unica attrice italiana, ne Il colonnello von Ryan del 1965, in mezzo a calibri internazionali
come Frank Sinatra e Trevor Howard. La parte che faceva, certo, era quanto mai
improbabile: per salvare degli ufficiali angloamericani fuggiti da un lager tedesco ne
infila uno nella toilette del treno, poi si spoglia per depistare la ronda nazista che cerca i

fuggiaschi.
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lo ero un ragazzino, ma mi sembro strano che nel 1943 o giu di li una ragazza

italiana si spogliasse in un cesso con uno mai visto prima. Ma il copione & il copione, e il
«nazi» un genere letterario talmente affollato che un soggettista non sa piu che cos'altro
inventare (anche perché i ruoli sono praticamente fissi: i buoni sono sempre gli stessi e i

cattivi pure).

Un’altra volta in cui la soubrette incrocio la mia vita fu in discoteca. La mia
partner mi costrinse a esibirmi con lei nel tuca-tuca, il ballo che la Carra aveva lanciato in
televisione quando ne era diventata una presenza praticamente fissa. L'epoca dei balli-
uno-al-giorno (shake, hully gully, letkiss, triangolo, surf, eccetera) era tramontata insieme a
Rita Pavone e al suo geghegé, ma lei riusci a imporre il suo anche se fuori tempo

massimo.

Terzo e ultimo incontro (si fa per dire) fu quando, non sapendo piu che cosa farle
fare, le fu affidato uno dei primi talk-show, una cosa all'ora di pranzo in cui lei
intervistava Vip dello spettacolo. Quel giorno guardai perché c'era Gilbert Bécaud,
grandissimo cantautore internazionale e uno dei (pochissimi) miei graditi. A un certo
punto lei gli chiese qual fosse il suo colore preferito. Lui si volto verso l'interprete, che
tradusse. A Bécaud scappo una smorfia eloquentissima che voleva dire: ma che razza di

domande fa questa qui?

Spensi e da allora non me ne occupai piu. Certo, quel suo sbatacchiare le testa
mentre ballava rimase impresso pure a me, con quel caschetto di capelli che tornavano
magicamente a posto grazie a una messa in piega fatta a regola d'arte. Dalla sua
biografia risulta che, come Carla Fracci, entro nel mondo dello spettacolo da bambina e

non ne usci piu.

Ultimamente era diventata, e se ne vantava, un'«icona» del Gay Pride. Ma non c'é
da farci troppo caso. L'ambiente dei creativi - e quello dello spettacolo lo € - ne & pieno
ed e noto che chiva con lo zoppo impara a zoppicare, o almeno a trovarlo normale. Lei,
per sua stessa ammissione, un padre non lo aveva mai avuto, visto che i suoi si erano
separati in un tempo in cui i coniugi separati si contavano in Italia su una mano sola e il

pensiero politicamente corretto di allora li costringeva quasi a vergognarsene.

Cresciuta da mamma e nonna, & chiaro che non trovasse affatto anormale per un
bambino venir su da una coppia same-sex. Poi, svanita la fresca bellezza dei tempi in
bianco e nero dellombelico al vento, ecco le canzoni mambo-rumba-chachacha dal
ritmo scatenato e adattissime alle adunate da villaggio turistico estivo, da Com‘é bello fa

I'amore da Trieste in giu



allimprobabile A far 'amore comincia tu, i cui versi mi hanno sempre lasciato perplesso:
perché devo cominciare myself? tu sei andata un attimo in bagno? non sarebbe meglio

aspettarti? Boh.

Luigi Piras Su «Il Timone» accenno anche ad altre canzoni ballabili, come Pedro e
Maracaibo, con testi piuttosto equivoci; ma a chi si scatena in pista il testo non interessa.
Neanche a chi li canta. Una vita piena, quella della Carra. Soldi, successo e soddisfazioni.
Modello per i giovani del secolo edonistico. Ne & valsa la pena? Non c'é tempo per

chiederselo: show must go on. Avanti un altro/a.



