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Pur se attratto dal progresso, Carducci avverte una grande distanza tra la modernità e

l’antichità, conquistato dalla classicità, dalla grandezza dell’antica Roma, da forme

metriche e stilistiche che avevano raggiunto livelli elevati di raffinatezza e cura formale.

Per questo il poeta persegue anche l’introduzione delle antiche forme metriche

classiche all’interno della lirica contemporanea. L’operazione è ardita. 

Il distico elegiaco, costituito da brevi stanze composte da un esametro e da un

pentametro e tipico non solo delle elegie, ma anche degli epigrammi, viene riprodotto

nella metrica italiana e utilizzato in componimenti ricchi di nostalgia e di malinconia. È il

caso di «Nevicata» (appartenente alla raccolta Odi barbare). Il lento cadere della neve

addormenta progressivamente la vita, i rumori, i suoni, quelli che caratterizzano la

gioventù e la sua gaia spensieratezza come pure l’età adulta nel suo infaticabile correre

e nella sua incessante attività.
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Le stesse ore, cadenzate, come sempre accadeva nel passato, dallo scampanio,

sembrano quasi fermarsi, restituendo l’impressione della partecipazione al torpore della

natura. Il suono delle campane pare arrivare da un mondo lontano dal nostro, il mondo

dell’oltretomba, dove tutto è ormai immobile e impalpabile. Il bel paesaggio invernale

tratteggiato da Carducci si fa carico di immagini e di parole simboliche. Gli stessi uccelli

cercano di comunicare con il poeta picchiando sui vetri come se volessero annunciargli

qualcosa, come fossero portavoci dei cari amici estinti, provenienti dall’Ade.

È un destino, scevro di qualsiasi speranza, che accomuna ogni uomo. Il poeta si

sente vicino alla morte, la «fatal quiete» foscoliana ora descritta come silenzio e ombra,

dove trovare riposo. Se Foscolo percepiva la serenità e la pacificazione dei sensi,

Carducci avverte l’ineluttabilità. Se è vero che un indomito cuore accomuna Carducci a

Foscolo, espressione di furori e di passioni che possono trovare pace solo una volta che

tutta l’energia vitale si è assopita, è altresì vero, però, che il quadretto generale, le

immagini, i colori e il ritmo stesso trasmettono una malinconia profonda.

Ecco l’esito finale di questo magnifico componimento: «Lenta fiocca la neve pe ‘l 

cielo cinereo: gridi,/ suoni di vita più non salgono da la città,// non d’erbaiola il grido o 

corrente rumore di carro,/ non d’amor la canzon ilare e di gioventù.// Da la torre di piazza 

roche per l’aere le ore/ gemon, come sospir d’un mondo lungi dal dì.// Picchiano uccelli 

raminghi a’ vetri appannati: gli amici/ spiriti reduci son, guardano e chiamano a me. In breve, 

o cari, in breve – tu càlmati, indomito cuore –/ giù al silenzio verrò, ne l’ombra riposerò».

Altro quadretto di paese, questa volta autunnale, dipinto con colori, suoni e odori,

è quello che appare in «San Martino» (appartenente alle Rime nuove), ode anacreontica

in quattro strofe: «La nebbia a gl'irti colli/ piovigginando sale,/ e sotto il maestrale/ urla e 

biancheggia il mar;// ma per le vie del borgo/ dal ribollir de' tini/ va l'aspro odor de i 

vini/ l'anime a rallegrar.// Gira su' ceppi accesi/ lo spiedo scoppiettando:/ sta il cacciator 

fischiando/ sull'uscio a rimirar// tra le rossastre nubi/ stormi d'uccelli neri,/ com'esuli 

pensieri,/ nel vespero migrar». 

Poche pennellate dipingono una natura toscana malinconica (nebbia) e mossa

(mare in tempesta). In questo contesto vi è un borgo animato da vite umane.

L’attenzione si concentra su una figura solitaria, immersa nella tranquillità del paese, un

cacciatore, simbolo forse del poeta stesso che osserva uccelli migratori: assomigliano ai

pensieri della sera, quelli che riportano ai cari defunti e alla percezione del carattere

transeunte della vita.



La compresenza di campi sensoriali differenti prelude senz’altro alle dimensioni

decadenti di qualche decennio più tardi (considerazione quasi paradossale se pensiamo

che Benedetto Croce contrappone proprio il «sano» Carducci ai malati poeti decadenti),

mentre la tendenza impressionistica ad avvalersi di pochi tratti pittorici per dipingere il

quadretto ritornerà sovente nel Pascoli di Myricae, allievo di Carducci, che del resto

partirà spesso da temi già affrontati dal maestro. Dell’«estate fredda dei morti» di San

Martino scriverà Pascoli nella celeberrima «Novembre» (Myricae).

Altro quadretto, questa volta vivace e dinamico, scritto nell’aprile del 1885, mentre

sta tornando in Toscana, è il sonetto «Traversando la maremma toscana» (Rime nuove). Il

ritorno a casa è un nostòs, un viaggio non soltanto fisico, ma anche nel tempo.

Rivedendo la dolcezza del paesaggio Carducci sente che deve tutto a quelle terre: i toni

accesi dei suoi versi, l’indole scontrosa e indomita. Nel contempo dinanzi agli occhi

trascorrono gli anni della gioventù, i sogni e le speranze dissoltisi nel tempo, che

lasciano spazio soltanto alla evidenza del destino di morte che lo attende. Il paesaggio

primaverile (le consuete nebbie affiancate ora da un «verde piano») consola il cuore del

poeta.

Forti sono i debiti carducciani nei confronti del Foscolo dei sonetti (si veda la

raccolta Poesie del 1803). L’esito è uno dei migliori della poesia carducciana: «Dolce 

paese, onde portai conforme/ l’abito fiero e lo sdegnoso canto/ e il petto ov’odio e amor mai 

non s’addorme,/ pur ti riveggo, e il cor mi balza in tanto.// Ben riconosco in te le usate forme/ 

con gli occhi incerti tra ’l sorriso e il pianto,/ e in quelle seguo de’ miei sogni l’orme/ erranti 

dietro il giovenile incanto.// Oh, quel che amai, quel che sognai, fu in vano;/ e sempre corsi, e 

mai non giunsi il fine;/ e dimani cadrò. Ma di lontano// pace dicono al cuor le tue colline/ con 

le nebbie sfumanti e il verde piano/ ridente ne le pioggie mattutine».

 

La prossima settimana concluderemo questo percorso di ricerca di un Carducci che

sa ancora parlare al lettore di oggi. Andremo alla riscoperta di altre poesie, come ad

esempio «Alla stazione in una mattina d’autunno» (Odi barbare) a «Davanti a San Guido»

(Rime nuove). In quest’ultimo componimento domineranno ancora una volta il

rimpianto di una vita semplice, l’impossibilità del nostòs e di ritrovare la serenità e la

pace se non nella morte.


