IL RICORDO

Capitan Uncino, una vita capolavoro
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Nomen omen. A volte nel nome e per davvero inciso il nostro destino. Giampietro
Steccato, morto il 30 ottobre scorso a 62 anni, era immobilizzato, appunto “steccato” nel
suo stesso corpo dalla “sindrome del lucchetto”, conosciuta anche come sindrome

“locked in".

Quattordici anni in cui pian piano il suo fisico diventava di marmo, come una
statua. Tanto che negli ultimi anni riusciva a muovere solo una palpebra e un angolo
della bocca. Dal 2005 anche la vista lo abbandono, ma lui invece non abbandono mai la
voglia di vivere e di comunicare. La moglie compitava le singole lettere dell'alfabeto e lui
con un cenno della palpebra indicava quale consonante o vocale gli serviva per andare a
completare la parola e poi la frase che aveva in animo di trasmettere agli altri. Un lento
esercizio di grammatica dove ogni parola era veramente scritta e scelta con il cuore,

cesellata con fatica e attenzione. Un dialogo tra sposi intessuto quasi nel silenzio.
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E dunque il destino scelse per lui una vita congelata nel suo stesso corpo e gli
assegno il nome di Steccato, ma lui lottd contro questa sua condizione e si battezzo
Capitan Uncino. E scelse questo soprannome forse proprio perché nella disabilita di

questo personaggio e racchiuso il suo fascino, il suo punto di forza.

Nel marzo del 2009 vola a Roma per incontrare il Papa. L'Unione Atei Agnostici e
Razionalisti (UAAR) dissente vibratamente e in una nota fa sapere che “per nulla
giustificabile e che il viaggio in Vaticano gliel'abbia regalato I'Aeronautica Militare
italiana, che per dar corso all'operazione, rende noto 'ANSA, ha messo a disposizione un
C-27] della 46. Brigata Aerea di Pisa". Gia, meglio ha fatto Welby che decidendo di morire

ha fatto risparmiare a noi tutti contribuenti i soldi per le sue cure.

Giampiero tramite la moglie consegna al Pontefice una lettera in cui senza mezzi
termini afferma che “ho voglia di vivere, sono entusiasta e curioso, amo la natura e il
mondo in cui ho la fortuna e il privilegio di esistere”. Il termine “privilegio” alle nostre
orecchie di persone cosiddette normodotate appare ancor piu deflagrante se teniamo
conto che il livello di gravita della sindrome da cui era affetto Giampietro ha colpito ad
oggi in Italia solo 5 persone. Un privilegiato alla rovescia ci verrebbe da commentare.
Eppure per Capitan Uncino le cose non stanno cosi e non c'é spazio per
autocommiserazioni: “Sono cosciente che la mia fortuna e frutto della volonta del
Signore e ringrazio infinite volte per quanto mi viene concesso”. La vera prigione non
era il suo corpo, ma il giudizio di chi lo considerava una persona di serie B: “mi sento

incastrato nella parola disabile”, una volta ebbe a dire.

Altre sono le disabilita da temere. Sulla rivista “Vita” cosi scriveva facendo
comprendere che il vero handicap non & la malattia ma la solitudine: “Ho avuto una
grossa fortuna: la mia famiglia mi & sempre stata vicina, ho guadagnato un bel po' di
amici che danno qualita alle mie giornate, mi sono trovato a sentirmi mentalmente e

moralmente uguale a quando stavo bene”.

L'attore Alessandro Bergonzoni lo portava in giro nelle universita a dare
testimonianza. Di quell’esperienza Giampietro era entusiasta: “Sono certo di poter
portare ai ragazzi la mia concretezza, la mia sensazione di stare bene al mondo, la prova
che sono veramente contento di essere vivo. Dico questo perché anche per me era
difficile immaginare di poter stare cosi da malato quando ero forte e sano (e anche
belloccio).” Muoveva solo una palpebra ma é stato capace di muovere le emozioni e i

sentimenti di molti giovani.



Forse questo dava fastidio all'lUAAR: mostrare che un disabile gravissimo puo essere
felice di vivere manda in frantumi il teorema che di fronte alla malattia fortemente
invalidante l'unica scappatoia & I'eutanasia. Meglio occultare storie come quella di
Giampietro. Altrimenti sarebbe come provare con i fatti che la vita € sempre degna di
essere vissuta e si comprenderebbe in un attimo che la bellezza di un'esistenza non si
puod spegnere mai del tutto, quella bellezza che risplende nei corpi piagati dalla malattia
e dalla sofferenza ancor piu intensamente, come un fiore in un cumulo di macerie
appare ancora piu bello. Ed anche per questo che mai ci fecero vedere Eluana durante
la sua malattia, perché ci sarebbe parsa una bella addormentata e non una donna in

perenne agonia.

In un video di qualche anno fa Giampietro faceva sapere, tramite speaker, che come
disabile grave gli avevano proposto di essere ricoverato in un centro specializzato
togliendolo cosi da casa. A questo proposito in modo provocatorio e ironico si
domandava: “Ma gli abili per sollevarsi o svagarsi vanno negli ospedali o nei cimiteri?”.
La battuta sui cimiteri era rivolta a coloro i quali pensano che una vita cosi sia in realta
un'esistenza morta in sé (vi ricordate Beppino Englaro che sosteneva che sua figlia dopo
I'incidente era morta?), persone viventi ma cosi malconce che sono buone solo per la

tomba.

“Sento spesso parlare di eutanasia assistita, - cosi continuava nel video - morte
dignitosa. Mi viene spontanea una domanda: come mai si parla di questa nuova legge
[disegno di legge in esame attualmente in Parlamento N.d.a] quando non vengono
rispettate quelle gia esistenti? Come mai dove c'é vita '€ morte ma la morte fa piu

effetto della vita?

Intendo dire: Welby nella sua rispettosa scelta é stato reso pubblico in tutti i modi per
tanto tempo, entrando in quasi tutte le case degli italiani per stimolare lo Stato a
pensare e a legiferare verso il rispetto della consapevole volonta di chi non ce la fa piu a
soffrire e a vivere una non vita. lo per primo mi sono trovato nella condizione di
comprendere Pier Giorgio perché so cosa significa avere la malattia come immancabile
compagna di viaggio. Tuttavia mi sono sentito in un certo senso obbligato a rendere
pubblica la mia volonta alla vita. Non in contraddizione a chi chiede I'eutanasia, ma per
far vivere il diritto ad un'esistenza dignitosa e rispettosa di chi pur essendo malato vuole

continuare a vivere.

Dopo il furore iniziale la battaglia & finita come tutti tranne me si aspettavano: silenzio e
mille bugie da parte delle istituzioni.... E' stato piu facile da parte dello Stato ascoltare chi

chiede una morte senza spese che dare una risposta a chi chiede un aiuto che comporta



un maggior impegno.

Concludo queste poche righe con un invito a tutti quelli che sono in difficolta a non
cadere nella guerra dei poveri che in troppi fomentano: chi vuole I'eutanasia contro chi
non la vuole, chi ha I'assistenza contro chi non ce I'ha. Uniamoci, sani e malati,
combattiamo per un'assistenza sanitaria e non che sia qualificata, sufficiente a far vivere
con dignita noi e a non far distruggere le nostre famiglie. In modo tale da consentirci la

tranquillita e la certezza che non saremo mai lasciati soli o parcheggiati in istituto.

La malattia e la voglia di vivere hanno dei punti in comune. Entrambe ci arrivano senza
che noi possiam far nulla. Sono spesso invincibili e soprattutto non fanno distinzioni.
Non hanno nazionalita, né sesso, né eta, né un colore politico. Finiamo di giocare e

perdere tempo. La nostra serenita € urgente”.

Capitan Uncino, lo abbiamo detto, era immobile come una statua di marmo. Ma

la sua sete di vita ha scolpito il marmo e ha reso questa statua un capolavoro.



