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I termini “giubileo” e “speranza” si attraggono a vicenda. C’è chiara affinità. Infatti è la

felicità la meta ultima verso cui protende la speranza, come ci ricorda il Catechismo:

«La speranza è la virtù teologale per la quale desideriamo il regno dei cieli e la vita

eterna come nostra felicità, riponendo la nostra fiducia nelle promesse di Cristo e

appoggiandoci non sulle nostre forze, ma sull'aiuto della grazia dello Spirito Santo» (n.

1817). E parimenti è stata felice l’intuizione di Papa Francesco di dedicare l’attuale

Giubileo alla speranza.

Tra le tre sorelle teologali, la Speranza, diciamocelo, è quella a noi più simpatica.

Fede e Carità esigono impegno e sacrificio. La Speranza vuole solo che ti abbandoni ad

essa, non in modo fatalistico, ma chiedendoti di aiutarla a farla fiorire (e qui son lacrime

e sudore) ricorrendo alla grazia divina. La speranza, allora, sa di promessa che si

compirà, di salvezza certa, di dono che non guarda ai meriti, ha il profumo della quiete

dopo la tempesta e il suono del gocciolio della pioggia una volta che il temporale è
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passato. È la certezza che l’inverno è la stagione che ci promette la primavera. «La

speranza è una gioia prima della gioia» (Filone Alessandrino, La posterità di Caino, Milano

1984, p. 161).

La speranza è il senso ultimo delle cose, ultimo perchè celato e calato in profondità

dentro di esse. Soprattutto di quelle che sono l’antitesi della speranza. Ma anche in esse

si può scorgere la sua luce, come la Luna, che è satellite notturno, ma nonostante

questo riflette la stella che le si oppone di giorno, il Sole.

In questo tempo sazio e disperato la speranza ci pare morta, anche se per ultima.

Le chiese si riempiono di panche vuote e di canizie sempre più diffuse, gli sposi hanno

siglato contratti matrimoniali a tempo determinato, nel seno di un numero sterminato

di donne la vita sboccia e poi subito dopo gela, l’esistenza si allunga ma molti te

l’accorciano con finta pietà, i ragazzi sono atoni, imperscrutabili, spogliati dei sogni come

gli alberi delle foglie in inverno, paiono aver vissuto già mille vite, ma nessuna di queste

appaganti. E poi quella percezione diffusa e anonima di smarrimento, di vuoto

incipiente, di inutilità frustrante, di amara rassegnazione, di disfacimento decadente ed

inconsapevole, di galleggiamento sulla superficie della sopravvivenza, di non senso così

nostro, così occidentale. Quel vivere alla giornata perché i desideri hanno il fiato corto,

l’orizzonte limitato, oppressi in un circolo vizioso e monotono.

Tutto, ma davvero tutto pare suggerire di abbandonare ogni speranza a noi che

entriamo in questa vita, così stretta d’assedio dalle piccinerie, dai rancori, dagli

insuccessi, da tutta quella minutaglia e paccottiglia che si chiama fama, soldi, potere – la

dannatissima trinità di ogni secolo – e che presto o tardi ci seguirà nel sepolcro.

Il vaso di Pandora pare che si sia completamente svuotato, ma, ci racconta il mito,

in fondo al vaso rimase, per volere di Zeus, proprio la speranza, la cui iconografia

classica vede spesso una giovane donna che tiene in mano un bocciolo di fiore, perché

la speranza è un “già” ma anche un “non ancora”. È il lucignolo fumigante che può

tornare a splendere. Proprio come spiegava Aristotele: la speranza è un atto della

volontà che nasce da un'abitudine virtuosa che tende a realizzare un bene non

impossibile, ma comunque arduo da ottenere. La speranza allora è chiamata a

diventare una condizione esistenziale potenziale, perché aperta sempre alla possibilità

che un dolore si addolcisca, che una ferita si sani, che una perdita si muti in un

abbraccio e non più in un addio, che un’attesa trovi compimento e che l’insensatezza

della morte, l’ultima e peggiore nemica della speranza, trovi un senso. Ma nella sua

intrinseca potenzialità si annida anche un rischio: la speranza ti fa volare in alto e tanto

più in alto volerai, tanto più rovinosa sarà la caduta se le speranze verranno infrante.



Seneca: «Il saggio è colui che sa vivere senza speranza e senza paura» (La fermezza del 

saggio, 9, 2).

Ma questo accade perché abbiamo scambiato la Speranza con le speranzuole

mondane, quelle delle pubblicità, della politica, della scienza, degli influencer che, ci

dicono, ce l’hanno fatta nella vita. Perché la speranza con la “esse” minuscola è onnivora

di se stessa: non si appaga mai e tende all’infinito. Ed è in questa fortunata scontentezza

che possiamo e dobbiamo scovare il vero volto della Speranza, perché quella inguaribile

e radicale insoddisfazione è salvifica, è la prova provata che la nostra Speranza vuole

tutto, esige Dio: «Si rende evidente che può bastare [all’uomo] solo qualcosa di infinito,

qualcosa che sarà sempre più di ciò che egli possa mai raggiungere» (Benedetto XVI, Spe 

salvi, 30). E noi possiamo appartenere a Dio.

La speranza non si volta mai indietro perché guarda avanti. Per i giovani il futuro

appare una promessa, per gli anziani spesso una condanna. Per i primi il futuro è solo

qui sulla terra, per i secondi in Cielo. Ma per gli uni e gli altri la speranza è l’unica che

possa muoverli verso una meta, verso un destino. Solo chi spera progetta, fa, si

consuma, lotta, soffre. I disperati fuggono verso la morte sperando – questa è l’ultima e

unica speranza che sopravvive in loro – di non disperare più. Ed anch’essi testimoniano

che senza speranza non si fa nulla, nemmeno cercare la morte. Ma «mentre che la

speranza ha fior del verde» (Dante, Divina Commedia, Purgatorio, III, v. 135), fintantoché

c’è ancora un po’ di speranza l’uomo è capace di guardare in alto, oltre sé nel desiderio

di raggiungere quell’oltre per trovare sé. Non si scappa: gli aneliti più profondi, quelli più

autentici, non possono avere solo le tre dimensioni di questo mondo, ma devono

averne una quarta, la dimensione dell’eternità.

E qui sta il punto, anzi hic stat crux, qui sta la croce, la scala conficcata in terra ed

appoggiata al Cielo, il punto dirimente della Storia e della nostra storia. Senza

trascendenza la speranza è illusione, è sogno che diventa incubo quando si aprono gli

occhi sulla realtà, è inganno come l’acqua del mare per gli assetati. La croce invece

redime, riscatta un’esistenza votata alla mediocrità. Per paradosso la croce è l’unica

possibilità rimasta alla speranza per mettere in scacco i fallimenti e le miserie che

adombrano i nostri sguardi, che avviliscono le nostre anime, che ingombrano e

ammorbano le nostre coscienze. Chi crede spera perché «la fede è la “sostanza” delle

cose che si sperano» (Spe salvi, 7) e queste ci proiettano nell’eternità: «la loro speranza è

piena d'immortalità» (Sapienza 3,4).

Allora la speranza, quella autentica perché autentica follia per questo mondo,

non è fuggire la croce, ma essere capaci di rimanervi appesi. Giubilo, speranza, croce. La



verità è spesso un ossimoro.


