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Socrate una volta disse che gli scritti sono come una statua: se interrogati non
rispondono. Nemmeno i morti, bisognava rammentargli. Per fortuna quindi che ci sono i

libri che ci permettono, se non di interloquire, almeno di ascoltare cosa aveva da dire chi
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non c'e piu.

L'11 luglio del 2015 saliva al cielo il Cardinale Giacomo Biffi, arcivescovo di
Bologna per molti anni, e in questi giorni esce per i tipi di Itaca una raccolta di lettere
che lo stesso Biffi scrisse nell'arco di piu di 50 anni, tra il 1960 e il 2013, ad una
carmelitana scalza, suor Emanuela Ghini, (G. Biffi [a cura di E. Ghini], Lettere a una
carmelitana scalza, Itaca, 2017). | temi trattati sono dei piu vari ma in questo
microuniverso di carta sono sempre due i soli che illuminano il pluridecennale e curioso
carteggio: Cristo e la Chiesa. Da tale epistolario emerge come il Biffi pubblico sia
perfettamente sovrapponibile a quello privato - prova che gli uomini di Dio sono

sempre autentici - e come la santita di un uomo faccia rima con semplicita e profondita.

Le recensioni di libri mediocri trovano davanti a sé una strada tutta in discesa. Di
converso le recensioni di libri eccellenti sono tutte in salita e non possono che votarsi
all'insuccesso perché apparirebbero sempre come pallido riflesso della ricchezza

contenuta in essi. E dunque lasciamo la penna volentieri allo stesso cardinal Biffi.

Alcuni ritratti di personaggi noti. Padre Turoldo: “La sua ‘teologia’ & farneticante, la
sua abituale frequentazione dei ricchi e dei colti lo induce a farsi annunciatore di una
Chiesa povera e semplice. La sua affinita elettiva con chi ha il potere dei mezzi di
comunicazione (televisione, Corriere della sera, etc.) gli da una risonanza e
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un’amplificazione del tutto sproporzionata e ingiusta”. Don Giuseppe Dossetti: “e stato
angosciante l'avvedermi che la sua visione teologica (e particolarmente la sua
ecclesiologia) non mi pareva conforme alla Rivelazione ed era ideologicamente
condizionata”. Il cardinale Gianfranco Ravasi: “di persona lo conosco poco: mi da
I'impressione che in lui prevalga lo ‘studioso di letteratura ebraica’ sull’ ‘indagatore del
disegno di Dio™. Il cardinale di Milano Giovanni Colombo, verso cui Biffi nutriva grande
stima, “continua a ritoccare e a rifare, perché i suoi elaborati (e tanto meno quelli degli
altri) non lo appagano mai. Credo che quando entrera nella visione beatifica, il suo
primo giudizio sara: ‘Pensavo meglio™. Il cardinale Carlo Caffarra per il quale anche
nell'epistolario spese parole bellissime: “siccome nessuno ¢ perfetto, ha due gravi difetti:
e completamente astemio ed é tifoso del Milan (per un interista come me e quasi

imperdonabile)”.

Pensieri sparsi: “ll discorso sulla Chiesa dei poveri non ha molta eco dentro di me
perché né 'ambiente religioso che mi ha cresciuto né quello dove ho finora esercitato il
mio ministero e stato composto né di benestanti né di intellettuali”; “Nei fascicoli de ‘Il
Regno'’ ‘chiesa’ e scritto sempre con la minuscola. [...] Ma poi trovo scritto spesso:

Comunita metodista, Comunita di base, Camera del lavoro, Consiglio pastorale, Nazioni



unite, e qualche volta addirittura Stato, tutti con la maiuscola. [...] Perché questo
accanimento implacabile solo contro la Chiesa? Perché questo rigore stilistico che solo
nei confronti della Chiesa non si distrae mai? [...] Questa volutta di avvilire almeno
nell'ortografia la sposa del Signore - che & di molte anche eccellenti persone -
meriterebbe a mio avviso un‘analisi dell'inconscio”; “Per il pensiero moderno conta piu il
cercare cheil trovare. [...] Credo che sia stato Lessing a dire che vale piu la caccia della
lepre. Ma forse & perché non ha mai mangiato la lepre”; “Quando ho il raffreddore mi
riesce impossibile essere un santo. [...] Il Signore Gesu - che non aveva avuto la fortuna
di leggere le mie pagine - ebbe di fronte al dolore e alla morte paura, noia e tristezza, e
chiese di non morire, con preghiere, suppliche, grandi grida e lacrime. [...] E ‘fu esaudito
per la sua pieta’, da un Padre che, a proposito di esaudire le preghiere dei figli, deve

avere un forte senso delllumorismo”.

“lo non mi sento particolarmente attratto dalle forme del movimento [di CL], ma
certo il vedere migliaia e migliaia di studenti universitari che di fronte alla prepotenza
del Movimento studentesco parlano di Gesu Cristo come se lo incontrassero tutti i giorni
all'ora dell'aperitivo, mi impressiona un po™; “Gli editori cattolici [...] forse identificano i
loro interessi con quello del Regno di Dio, e perciod tutti i soldi che sono costretti a
sborsare li considerano sottratti al Regno”; “Sono stato nominato vicario episcopale per
la cultura, percido sono molto desolato. La cultura non mi ha mai interessato e cosa
debba e possa fare un vicario episcopale non lo so. [...] Nel mondo della cultura, mi
trovo spaesato. Mi sembra cosi poco consistente e denutrito. Ma non dirlo a nessuno, se
no perdo il mio posto di lavoro”; “La Chiesa non deve essere credibile, ma credente;
allora sara anche credibile”. Rammentando del primo incontro con Suor Emanuela
presso il seminario di Venegono, avvenuto anni prima quando lei non era ancora
entrata nel Carmelo: “lo, che sono sempre stato tendenzialmente poligamo, certamente

ti avro accolto con gioia come un dono della Provvidenza”.

L'umorismo é “amare appassionatamente tutte le creature senza identificare mai
nessuna di esse con il loro Creatore”; “La cosa piu comica sono i cattolici impegnati e gli
intellettuali in genere, che puntano fieramente i loro fucili dalla parte dove non ci sono
pit nemici (e dove non si corre alcun pericolo)”; “Il Nunzio apostolico mi ha confidato,
nel lussuoso riserbo che di solito circonda le sedi dei diplomatici, che I'Australia € un
continente e che davanti al Santissimo Sacramento bisogna fare la genuflessione; ti
raccomando di non dirlo in giro”; “Una intelligente flebite mi ha costretto ad attuare per
dovere il sogno della mia vita: quello di stare a letto tranquillo senza febbre e senza
grandi dolori e di poter disdire tutti gli impegni di lavoro”; “A sentir parlare tanti della

comunita primitiva e dell'impossibilita di risalire da essa al Cristo storico, si ha



I'impressione che il giorno dell’Ascensione con Gesu siano saliti al cielo tutti i testimoni
della sua vita. Sicche tutto e dovuto ripartire da zero”; “Sai io adoro il conformismo. In un
mondo cosi squinternato, la sola filosofia veramente estrosa e originale mi sembra

I'ortodossia”.

Un giorno I'auto su cui stava viaggiando va in panne. Questo contrattempo “ha
consentito un‘esperienza interessante: un lungo colloquio di piu di un‘ora, mentre
aspettavo il carro attrezzi, tra un vescovo in alta uniforme e i due figli del venditore
ambulante di fiori, uno di quattro e uno di sette anni, sullarduo tema del celibato
ecclesiastico. Abbiamo concluso tutti e tre che non ci sposeremo mai, io per ragioni
apostoliche e loro perché trovano antipatiche le bambine. Ma penso che col tempo
alcuni di noi cambieranno idea”; “Comunque la decadenza che stiamo vivendo € grande.
[...] Mi pare possa essere paragonata alla crisi che & seguita al concilio di Nicea, quando
il mondo ‘si sveglio ariano”: adesso la cristianita si & trovata secolarista, solo che non si &

ancora svegliata”.

In merito alla rimessione del mandato dall'incarico di arcivescovo: “il papa mi ha
gia fatto capire che vorrebbe farmi proseguire ancora un po’, mentre a me sembra
opportuno concludere al piu presto. Siccome il papa & infallibile, I'aiuterd a non
sbagliare; cioe a decidere secondo il mio desiderio”. Relativamente all’'elezione di
Benedetto XVI: “Scegliendo, in sole ventiquattrore, colui che nellimmaginario collettivo
era naturalmente associato alla ‘fede’ e alla sua salvaguardia, il collegio cardinalizio ha
detto che, tra i molti e gravi problemi, quello della fede autentica e piena & il primo e il

piu inderogabile”.

E chiudiamo forse con l'aforisma piu significativo di tutto I'epistolario: “ll mondo & una

foresta di segni e un‘allusione. Tutte le cose alludono all'invisibile”.



