
Il caso

Belgio, il grido di Siska: vuole l’eutanasia per la

mancanza di cure
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«Mi chiamo Siska. Ho 25 anni [oggi 26, compiuti il 17 ottobre 2025, ndr] e da molti anni

lotto contro un disturbo depressivo acuto, un disturbo da stress post-traumatico, un

disturbo dell'attaccamento e pensieri suicidi. Dopo una lunga lotta con un sistema
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sanitario in difficoltà, ho deciso che porrò presto fine alla mia lotta con l'eutanasia».

Inizia così un lungo post pubblicato su Instagram da Siska De Ruysscher, ragazza belga

che presto si toglierà la vita perché è da quando aveva 13 anni che soffre di depressione

e non è riuscita a trovare aiuto.

Siska continua così il suo testamento accusatorio nei confronti del sistema s

anitario belga: «Posso contare su una mano i "buoni" operatori sanitari che ho

incontrato, ma purtroppo quelli cattivi potrebbero riempire diverse mani». A 15 anni

viene ricoverata per la prima volta in psichiatria: «Una ragazza spaventata, ansiosa e

ferita, alle prese con pensieri suicidi e tentativi di suicidio, mi sono ritrovata circondata

da persone con ogni tipo di problema e bisogno: depressione, dipendenza, anoressia,

autismo, disturbi comportamentali e altro ancora». Insomma, non il miglior ambiente

per un’aspirante suicida. Il racconto così prosegue: «Durante la mia degenza, tutti hanno

seguito lo stesso programma, indipendentemente da ciò che avrebbe potuto

effettivamente aiutarli o dal supporto aggiuntivo di cui avessero bisogno». Per riuscire

ad ottenere un percorso minimamente personalizzato Siska dovette iniziare uno

sciopero della fame.

«Prendevo antidepressivi da diversi anni, prescritti dal mio psichiatra infantile

all'epoca. Ma al momento del ricovero, il dosaggio è stato drasticamente aumentato,

senza il mio consenso. "Non dormi bene?". Altri sonniferi. "Hai ancora pensieri

depressivi?". La dose è stata aumentata di nuovo. E questo è continuato per tutta la mia

degenza. Sono arrivata al punto in cui non sapevo più se fossi sveglia o addormentata.

[…] Le conseguenze sono state estreme, eppure a nessuno sembrava importare,

nessuno prendeva la situazione sul serio. Ho preso 20 chili e ho tentato il suicidio più

volte, perché tutte le mie inibizioni, paure e limiti erano scomparsi sotto l'effetto di

farmaci così pesanti. Com'è possibile che a minori e adolescenti vengano prescritte dosi

così elevate di farmaci potenti, senza comprenderne o accettarne le conseguenze?».

Siska poi ricorda che è stata messa in una stanza di isolamento perché non c’era

abbastanza personale per controllarla nella sua stanza dove stava abitualmente.

Ma non è finita: ci sono psicologi che «continuano a farvi le stesse venti domande

standard dei loro manuali di formazione e addirittura vi chiamano con il nome sbagliato,

perché vi vedono come un numero, non come una persona. Infermieri negli ospedali

che dicono "È tornata di nuovo", dopo l'ennesimo tentativo di suicidio, alzando gli occhi

al cielo... invece di ascoltare, essere presenti e offrire un aiuto concreto o una guida

adeguata. E le liste d'attesa, già insopportabilmente lunghe, dove il tuo caso deve essere

"abbastanza serio" solo per essere promosso un po' più velocemente. Mi sono sentita
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sola, profondamente sola e abbandonata, più e più volte. Abbandonata da amici che

non capivano, da persone care che hanno perso la vita, da chi mi assisteva e da

situazioni a cui ho assistito o che hanno lentamente eroso la mia fiducia».

Un giorno, quando aveva 18 anni, dopo aver tentato di togliersi la vita, viene portata

ad un comando di polizia «dove sono stata interrogata da un'agente donna. "Vedo che

hai tre sorelle, fammi indovinare, tutte in istituti?"; "I tuoi genitori, disoccupati o donne

delle pulizie?". Questo era il tipo di domande che mi venivano poste, appena mezz'ora

dopo aver desiderato di buttarmi sotto un treno, quando tutto ciò di cui avevo bisogno

era aiuto, essere ascoltata, essere accudita. […] Mi portarono in ospedale, dove mi

dissero di spogliarmi completamente e mi misero in isolamento». Siska chiedeva perché

doveva finire in isolamento, perché le stessero iniettando dei farmaci e molti altri

“perché” a cui seguiva sempre la medesima risposta: «È la procedura». Da qui la rabbia

della giovane donna: «Dovremmo davvero considerare normale che le persone

bisognose di cure vengano trattate come criminali? Che subiscano ulteriori traumi e

ricevano tutto tranne cure e compassione? Non è forse giunto il momento di rivedere le

procedure in Belgio? […] Come possiamo prenderci cura di noi stessi in una società che

non sa cosa significhi veramente "prendersi cura"? Sono etichettata come vittima di

"fallimento terapeutico" e sto iniziando a capire che è esattamente così».

Ecco allora che Siska, amaramente cosciente che la sua parabola esistenziale poteva

essere disegnata in modo diverso, ha deciso di deporre le armi del combattimento: «E

se, a tredici anni, fossi stata considerata e ascoltata, se avessi ricevuto le cure giuste e se

avessi trovato le persone giuste per aiutarmi, oggi sceglierei l'eutanasia? O avrei ancora

la forza di affrontare la vita? Sono stanca di lottare. La mia fiducia nel sistema sanitario è

svanita, o meglio, ho cercato di dargli una seconda possibilità così tante volte, nel corso

di così tanti anni. Più e più volte, sono rimasta delusa dagli operatori sanitari o ho

vissuto ulteriori traumi».

La testimonianza di Siska ci dice molte cose. La prima, la più importante e la più

ovvia: si vuole morire perché si è infelici. Non si è mai visto nessuno felice di vivere voler

togliersi la vita. Dunque il problema è il dolore di vivere. L’eutanasia elimina chi soffre,

mentre la medicina, insieme all’affetto di parenti e amici, vuole eliminare la sofferenza.

L’eutanasia uccide la persona, la medicina e i parenti uccidono la sofferenza. Dunque,

non assecondiamo istinti suicidi dettati dalla depressione, ma offriamo strumenti per

eliminare la depressione. Curiamo la causa, non assecondiamo gli effetti di questa

causa, ossia non assecondiamo le richieste eutanasiche.

In questo lungo post leggiamo poi la volontà estrema di Siska di vivere. Questa



ragazza ha tentato per 40 volte circa di togliersi la vita. Chi vuole veramente uccidersi lo

fa e basta. I tentativi di suicidio sono richieste gridate di aiuto. Ogni tentativo

volutamente andato a vuoto grida al mondo questa semplice verità: “Voglio vivere,

aiutatemi!”. Questa sete ardente di vita innerva anche questo suo particolarissimo

testamento: Siska non parla della sua depressione, dei demoni oscuri che abitano il suo

cuore e la sua mente, del buio fitto in cui è affogata. Nulla di tutto questo: parla della

mancanza di aiuto. Della mancanza di cura, di affetto e di amore verso la sua persona. È

stanca non di vivere, ma di combattere per essere aiutata a vivere.

Ciò che la sta uccidendo non è la depressione, ma l’assenza di cura, di attenzione,

di speranza da parte dei medici. Muore per inedia d’amore. Ma non può che essere così.

Una società, un ordinamento giuridico, un sistema sanitario che contemplano la

possibilità di uccidere un innocente, non possono che, a monte, essere già inclini

all’incuria, all’asettico trattamento spersonalizzante del paziente ridotto a numero, al

tradimento del giuramento di Ippocrate, alla rinuncia della cura. L’eutanasia allora è la

conseguenza di una medicina già disumana e disumanizzante. In questa prospettiva

l’eutanasia è l’ultima tappa, la più estrema, la più significativa di questo approccio volto

all’abbandono terapeutico. È la firma al fallimento terapeutico denunciato da Siska. È

l’apoteosi dell’indifferenza. È l’esito naturale, logico, inevitabile di mancanza di

compassione, di pietà – lo vogliamo dire – di carità. Non solo dei medici, ma di tutti noi.

«Un caloroso abbraccio, Siska». Chiude così la sua lettera. E anche noi, in chiusura, ti

abbracciamo.


