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Il 27 novembre 1830, in una Francia ancora scossa da moti rivoluzionari e che andava

scristianizzandosi, la Beata Vergine apparve a Caterina Labouré (1806-1876), noviziadelle

Figlie della Carità nel convento parigino in Rue du Bac, che in profondo silenziostava

meditando in cappella. Erano le cinque e mezza del pomeriggio e la santa,all’altezza del

quadro di san Giuseppe, vide la Madonna con un abito bianco comel’aurora, un manto

azzurro e un lungo velo candido, ritta in piedi su un mezzo globoavvolto dalle spire di un

serpente.

La Madre Celeste stringeva teneramente nelle mani un altro globo più piccolo,

dorato, e con il volto splendente lo presentava a Nostro Signore. «Questo globicino

simboleggia il mondo intero e ogni anima in particolare!», sentì dirsi Caterina, che a un

tratto vide le dita di Maria ricoprirsi di anelli, ornati di pietre preziose irradianti fasci di

luce verso il basso. «I raggi sono il simbolo delle grazie che spargo su coloro che me le

domandano», disse la Madonna, che spiegò il perché altre pietre preziose non

emanassero luce: «Sono le grazie che ci si dimentica di implorare».

Caterina vide poi formarsi intorno alla Vergine un quadro ovale, su cui si 

leggeva un’orazione scritta a lettere d’oro: «O Maria, concepita senza peccato, pregate

per noi che ricorriamo a Voi». Osservò il quadro voltarsi e distinse la lettera M

intersecata dalla I (di Iesus) e sormontata da una croce, mentre in basso apparivano i

Sacri Cuori di Gesù e Maria, il primo circondato di spine, il secondo trafitto da una spada

(cfr. Lc 2, 35). Alla visione si accompagnò la richiesta celeste: «Fate coniare una medaglia

su questo modello. Tutte le persone che la porteranno riceveranno grandi grazie,

specialmente portandola al collo. Le grazie saranno abbondanti per le persone che la

porteranno con fiducia».

Vinta la resistenza iniziale del suo confessore, il messaggio consegnato a Caterina

giunse infine all’arcivescovo di Parigi, Giacinto Luigi di Quélen, che diede il benestare al

conio della medaglia, chiedendo solo di avere quella prudenza che la Chiesa

raccomanda per ogni rivelazione privata: «Non si formulino giudizi prematuri sulla

natura della visione, né si rivelino le circostanze. Si diffonda questa medaglia,

semplicemente. E si giudicherà l’albero dai suoi frutti».

I primi 1.500 esemplari della medaglia furono pronti nell’estate del 1832, quando

Parigi si trovava in piena epidemia di colera. I frutti richiamati dall’arcivescovo non

tardarono a manifestarsi: fu il popolo a chiamarla presto «miracolosa» (l’uso

dell’appellativo è documentato fin dal febbraio 1834), proprio in ragione delle

innumerevoli grazie, consistenti sia in guarigioni fisiche (su tutte si ricorda quella di



Carolina Nenain, una bimba di 8 anni guarita inspiegabilmente dal colera dopo aver

indossato la medaglia) e ancor più spirituali (la più nota è la conversione improvvisa,

avvenuta a Roma nel 1842, dell’allora ateo e derisore del cristianesimo Alphonse

Ratisbonne). Nel 1835 circolavano già oltre un milione di medaglie, che alla morte di

santa Caterina avrebbero raggiunto il miliardo di copie, accompagnandosi a una

rinascita straordinaria delle vincenziane Figlie della Carità - che in poco più di un

ventennio attrassero un tale numero di vocazioni da dover triplicare le case - e alla

successiva decisione di Leone XIII di istituire la festa della Beata Vergine della Medaglia

Miracolosa, preceduta da una novena.

Quel 27 novembre e i fatti che seguirono fecero riscoprire, con particolare 

forza, l’importanza della protezione materna di Maria, inscindibilmente legata per

volontà divina alla missione del Figlio Redentore nel sostenere la nostra invisibile ma

quotidiana lotta contro gli inganni di Satana, smanioso di condurre alla dannazione

eterna il maggior numero possibile di anime. «La medaglia è una miniatura - scrisse Jean

Guitton. […] In uno spazio molto piccolo, in modo minuscolo, con un minimo di simboli,

essa riassume in tutto la mariologia», che come ha osservato in seguito Vittorio Messori

«è unita strettamente alla cristologia».

Non a caso iniziò da lì un eccezionale ciclo di apparizioni mariane, segno della

sovrabbondanza di grazie coincidente con l’intensificarsi della battaglia escatologica. E

sulla spinta dell’invocazione («concepita senza peccato») impressa sulla medaglia si

rinvigorì il culto verso l’Immacolata Concezione, arrivando in breve con Pio IX alla

solenne proclamazione del dogma nel 1854, accolto con gioia dalla Chiesa universale

quale verità «intimamente radicata nel cuore dei fedeli» fin dai tempi più antichi e

testimonianza che «ogni tributo di onore reso alla Madre ridonda sul Figlio» (Ineffabilis 

Deus). Ciò che le visioni del 1830 avevano ridestato trovò poi una conferma a Lourdes,

nel 1858, quando la Beata Vergine si rivelò all’umile Bernadette con le parole: «Io sono

l’Immacolata Concezione». E suor Caterina, appena sentì il racconto delle nuove

apparizioni della Madonna, disse sicura: «È la stessa».

Per saperne di più:

"Maria non vede l'ora di regalarci le Grazie. Ma dobbiamo chiederle!", di Costanza
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