LETTERA DAL CENTRAFRICA

Bangui, la vita riparte dal campo rifugiati
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Carissimi,
eccomi con qualche aggiornamento dal Carmel di Bangui.

Dopo il mio ultimo notiziario, I'avvenimento piu importante sono state, il 10 Gennaio, le
dimissioni del presidente Djotodia, salito al potere con un colpo di stato lo scorso 24
marzo. In tutto il Centrafrica c'e stato come un grande sospiro di sollievo collettivo, cosi
forte che forse I'avete sentito anche voi. Ma, dopo qualche ora di gioia e di speranza - e
qualche rifugiato si & pure permesso una bella sbronza - la guerra si & di nuovo fatta
sentire con spari - e ancora morti -, saccheggi e disordini in molti quartieri, alcuni dei
quali molto vicini al nostro convento. | nostri rifugiati, quindi, non se la sono data e

hanno preferito restare con noi, in attesa di tempi migliori e di una pace piu vera.

Secondo le ultime stime ufficiali un centrafricano su cinque - il che vuol dire



quasi un milione - € attualmente un rifugiato. Difficile non dare ragione a questa gente,
ormai toppo abituata ai giochi di prestigio della politica; difficile non ammettere che il
Centrafrica, dopo tutta questa brutta storia, meriti qualcosa di piu. Restare qui € una
forma di protesta pacifica per esigere al piu presto una pace vera e non una pace a
meta. Ora siamo tutti in attesa dell'elezione di un presidente provvisorio; bisogna poi
disarmare tutte le armate irregolari che non obbediscono a nessuno e terrorizzano il
paese e, infine, cercare di arrivare in tempi ragionevoli a delle elezioni piu 0 meno

democratiche. C'@ un paese da ricostruire e un sacco di lavoro da fare.

Nel nostro campo rifugiati - il cui numero & comunque un po’ diminuito, anche
se sono sempre tanti - la vita procede abbastanza normale... per quanto possa dirsi
normale la vita di migliaia di persone strette attorno ad un convento. Pit che un campo
profughi il nostro sembra un accampamento romano con un tocco tropicale. E davvero
interessante osservare come la gente si € organizzata per sopravvivere in questa
emergenza. Si é creato addirittura un piccolo - ma neanche tanto piccolo - mercato di
verdura, carne, generi alimentari di ogni sorta e altre cose utili. Ci sono addirittura dei
salon de coiffure, piccole farmacie, negozi di articoli religiosi, una sorta di gioco del lotto,
buvette e bistrot sempre molto frequentati. Il priore precedente al sottoscritto amava
andare spesso al famoso Kmb5, il piu affollato mercato di Bangui, per fare acquisti a buon

mercato. lo posso dire di aver avuto la fortuna che il Km5 & venuto qui da me!

Abbiamo fatto addirittura un regolamento per aiutarci a vivere meglio insieme
di giorno e riposare un po’ di piu la notte. Il regolamento non é del tutto e sempre
rispettato, ma ha la sua utilita (tanto che altri campi rifugiati 'hanno preso in prestito).
Forse vi sembrera strano, ma al 4° parallelo dall'equatore ci sono valori e principi che
non son per nulla scontati: la precedenza ontologica del bambino e dell'anziano, tanto
piu se malati, nella distribuzione anche solo di una coperta; I'importanza del rispetto di
un bene comune, cha appartiene e serve a tutti, fosse anche una sedia; il lavoro fatto
bene e gratuitamente a servizio degli altri; il rispetto della proprieta privata... soprattutto
se la proprieta in questione & dei frati! Nel Medioevo i monasteri furono per 'Europa
cellule di civilta e democrazia. Nel 2014, in Africa, conventi di frati e suore danno ancora
un notevole contributo, spesso sottovalutato, allo sviluppo dei popoli e alla promozione

di valori umani essenziali per vivere insieme senza farsi troppo male.

Un intraprendente comitato - con tanto di presidente, vicepresidente, segretario
generale, segretario aggiunto, segretario disgiunto, consiglieri, aiuto consiglieri,
assistenti, aiuto assistenti, portaborse e facchini... - assicura il trait d’union, tra la

comunita dei frati e i rifugiati, per il coordinamento delle attivita. E, manco a farlo



apposta, € sorto pure il sindacato per i diritti dei rifugiati! Insomma: attorno al convento
ora c'e@ un Centrafrica in miniatura con tutte i suoi vizi e le sue virtu. E questa
coabitazione forzata mi ha permesso di conoscere meglio i primi e di apprezzare di piu

le seconde.

Per fortuna, a darci una mano, arriva Pietro ogni tanto, un mio coetaneo,
originario di Lecco, che lavora con grande passione e competenza per la Croce Rossa
Internazionale. Dall'Afghanistan é stato inviato d’'urgenza in Centrafrica: uno sbalzo
termico e culturale davvero notevole. | miei rifugiati lo amano molto perché qualche
giorno fa ha portato due camion di mais, fagioli, olio e sale. Quando arriva dice a tutti di
appartenere alla mia stessa tribu. Ma, dal momento che Pietro é alto due metri, biondo

e con gli occhi azzurri, nessuno gli crede.

Le nascite dei bambini, dopo un picco di 4 parti il giorno di Natale (mi sembra
anche owvio!) sono diminuite. In compenso, tanto per non disabituarci all'idea, la nostra
gatta ha sfornato tre piccolissimi gattini nelllarmadio della sacrestia. Abbiamo saputo
che tra i centomila sfollati dell’'aeroporto un neonato e stato chiamato Francois
Hollande: come vedete, ognuno ha i suoi santi patroni o, forse, non sappiano piu a che

santo votarci!

Nel frattempo, oltre ai santi, ci affidiamo ai militari francesi, che stanno facendo
un meticoloso lavoro di disarmo e pacificazione tra i diversi gruppi ostili. Proprio pochi
giorni fa, una pattuglia & venuta a farci visita. Il sergente Thierry si & fermato a
chiacchierare un po’ con noi per aggiornarci sulla situazione. Purtroppo ci sono ancora
gruppi di ribelli che si nascondono attorno alla capitale... e attorno al nostro convento;
ma vi sono comunque segnali concreti di distensione. Speriamo che abbia ragione. Ci
assicura che sono qui per una missione di pace, anche se hanno addosso degli
strumenti che sembrano dire il contrario. Mi fa quasi tenerezza questo giovane
sergente! Prima di essere precipitato qui, tra seleka e antibalaka, e stato in Afghanistan,
in Libano e in Mali. Ci racconta che una notte, su una strada di Bangui, ha dovuto
assistere con la sua pattuglia al parto di una donna: “Solitamente noi militari vediamo la
gente morire, quando non siamo noi stressi costretti a uccidere. Questa volta ci & invece
capitato di aiutare un bimbo a nascere”. E poi, un po’ emozionato, mi rivela che da pochi
giorni e diventato lui stesso papa di due gemelli e che non ha ancora avuto la possibilita

di vederli.

Il nostro piccolo ospedale da campo funziona a pieno regime. E, tanto per non
peccare di orgoglio, diciamo pure che & il nostro fiore all'occhiello. Con 4 giovani medici,

4 infermieri (tra cui suor Renata, che ci raggiunge ogni giorno facendo un’ora di strada a



piedi) e altri aiutanti riusciamo a fare centinaia di consultazioni al giorno e non pochi
interventi la notte. | medicinali ci sono forniti gratuitamente da un organismo. |l
deposito dei medicinali € nella mia stanza e quindi mi trovo a dormire tra montagne di
paracetamolo, antibiotici e disinfettante. Pochi giorni fa, con I'aiuto di un'ONG, quattro
squadre d'infermieri hanno vaccinato piu di 2000 bambini contro il morbillo e la
poliomelite. Vi lascio immaginare gli strilli che abbiamo sentito perché, anche qui, le
punture non piacciono a nessuno. Un'equipe di Medici senza frontiere olandese, dopo
aver visitato il nostro ambulatorio e la sala parto, € rimasta quasi allibita e ci ha salutato
dicendo: “Non possiamo fare niente per voi, perché non potremmo fare di piu di quello
che state gia facendo”. Tutto nella vita avrei immaginato fuorché diventare il direttore
sanitario di un ospedale, sbocciato in un baleno, nel refettorio del mio convento. A volte
mi viene quasi il pensiero che, dal momento che la nostra casa ha ben poco
dell'architettura tipica di un convento carmelitano, il luogo in cui abitiamo non sia quasi
piu funzionale come ospedale. Meglio non pensarci: questa & roba da non fa dormire

padre Anastasio e i nostri benefattori!

Mi permetto, pero, di aprire una parentesi su padre Anastasio, perché forse
qualcuno di voi non ha la fortuna di conoscerlo. Padre Anastasio € il fondatore e I'anima
di questo paradiso che e il Carmel di Bangui. Ha piu del doppio dei miei anni e il triplo
del mio entusiasmo. Dal 1998 vive nel nostro convento di Praga, ma dal 1975 il suo
cuore e in Centrafrica. Questo frate gentile e sorridente, sempre armato della sua
macchina fotografica, gira il mondo ai cento all'ora, dall'india agli Stati Uniti, parlando fin
troppo bene - e in 8 lingue diverse - di noi missionari; mi sembra giusto che, almeno
una volta, qualche missionario parli un po’ bene di lui. Senza di lui e senza la sua
infaticabile animazione missionaria le nostre missioni non sarebbero quello che sono e
che tutti ci invidiano. Per dedicarsi a questa sua missione, con uno zelo davvero

ineguagliabile, vorrebbe che le giornate fossero di trentasei ore.

Padre Anastasio, dotato di una memoria incredibile, ¢ un professore di storia della
Chiesa mancato. Ma questa sua memoria gli ha permesso di raccogliere volti, storie e
amicizie di migliaia di benefattori sparsi per il mondo. E pensare che, quando comincio
questo lavoro, non aveva un indirizzo e neppure i soldi per venire in Africa. Per chi non
lo sapesse, e proprio lui I'inventore della mitica lavanda dei frati di Arenzano che ha
profumato il mondo intero. Padre Anastasio ha tre amori: Gesu Bambino
(preferibilmente quello di Praga, in seconda battuta quello di Arenzano), i poveri del
Centrafrica (e se gli date un euro statene certi che arrivera nelle loro mani) e poi i tek

(penso che ne abbia piantato un numero pari a quello degli abitanti del Centrafrica).

Alla fine degli anni Novanta acquisto questo pezzo di foresta,



nella periferia della capitale del Centrafrica, pensando ad un monastero di carmelitane.
Ma le monache purtroppo non arrivarono. E allora padre Anastasio trasformo questo
pezzo di foresta in un giardino, con un‘immensa piantagione di palme da olio e un
lussureggiante vivaio di tek e altre piante, dicendo: “L'olio possiamo produrlo in poco
tempo, i tek saranno utili tra 40 anni”. In seguito, per I'esattezza dal 2006, vi
s'installarono i frati, adattando a convento quelle che erano in realta le strutture
destinate per un oleificio. Venne cosi inaugurata una presenza carmelitana stabile in
capitale, da tempo desiderata e per tante ragioni. Da allora Padre Anastasio viene al
Carmel piu 0 meno ogni tre mesi per incoraggiarci nel nostro lavoro e controllare la
crescita dei tek. Quando € tra noi le ricreazioni sono animate dai racconti dei suoi viaggi
e allietate dall'ottimo cioccolato che non manca mai nelle sue valigie. Ero certo che,
nonostante i recenti avvenimenti e l'insicurezza che regna nel paese, non avrebbe

mancato a quest'appuntamento.

Ci ha raggiunto qualche giorno fa, passando addirittura per il Marocco. Prima del
suo arrivo lo avevo prevenuto, un po’ preoccupato, che i nostri cari rifugiati si erano
serviti dei tek e dei rami di palma per costruire centinaia di piccole capanne attorno al
convento. Ma, appena arrivato, mi saluta e mi rassicura, prima che possa dirgli qualcosa:
“Stai tranquillo, caro padre priore! Tu sei giovane. lo so cos'é la guerra perché I'ho vista
da bambino. Pensavo che i tek sarebbero stati utili tra quarant'anni, quando non ci sard
piu; e, invece, sono stati utili prima e ho fatto in tempo a vederlo! Corro a fare qualche
foto”. Questo & padre Anastasio. Anche se non & mai stato un missionario in senso

stretto, e difficile trovare qualcuno che ami I'Africa piu di lui.

Il capodanno é passato senza troppi bagordi e con nessun botto: sarebbe stato
confuso con qualche colpo di mortaio o sparo di kalashnikov. Per |a festa dell'Epifania
vorrei introdurre in terra d'Africa una tradizione italiana, suggerendo a tutti i miei
bambini di presentare ai loro genitori le loro calze, per ricevere qualche piccolo dono.
Ma mi fermo giusto in tempo, quando mi accorgo che i miei bambini camminano quasi
tutti scalzi e che metterei in serie difficolta i loro genitori, perché hanno ben poco con

cui potrebbero riempire le calze dei loro bambini.



Grazie al diretto interessamento della senatrice Puppato, che ha fatto risuonare
nell’aula del Senato italiano il dramma del popolo centrafricano, il ministero degli Esteri
organizzera un volo umanitario. Quando I'ho saputo ero cosi felice che, la notte, ho
sognato un aereo dell'aeronautica militare italiana, guidato da Emma Bonino, atterrare
qui al Carmel, carico di agnolotti, tartufi, tomini freschi al pepe, gianduiotti e krumiri per

tutti i miei ospiti...

In questi giorni abbiamo ricevuto tantissime attestazioni di stima dal mondo
intero e soprattutto dai nostri confratelli e consorelle del nostro Ordine. Tanta celebrita
ci ha un po’ confusi. Li meritiamo davvero tutti questi complimenti? Vi confesso che non
ce ne siamo neppure accorti di aver fatto qualcosa di cosi straordinario. Anche voi, al
nostro posto, avreste fatto la stessa cosa. Inoltre, e bene che sappiate che ci sono siti
che vivono situazioni simili alla nostra e anche con piu rifugiati. Comunque, a scanso di
equivoci, vorrei che non vimmaginaste il sottoscritto sempre prono, giorno e notte, ai
piedi dei nostri ospiti. Anzi, piu di una volta ho perso la pazienza e qualcuno dei rifugiati
piu turbolenti o esigenti 'ho mandato, pit 0 meno gentilmente, a farsi benedire (che &
perd un vero boomerang per un pretel). Per fortuna padre Mesmin, il mio vice-priore,

supplisce al sottoscritto con una calma e una pazienza davvero eccezionali.

Come gia era successo nel mese di Marzo, anche questa volta Papa Francesco si &
ricordato di noi. Lo ho fatto una prima volta il giorno Natale, chiedendo il dono della
pace per questa terra: “Dona pace, bambino, alla Repubblica Centrafricana, spesso
dimenticata dagli uomini. Ma tu, Signore, non dimentichi nessuno! E vuoi portare pace
anche in quella terra, dilaniata da una spirale di violenza e di miseria, dove tante
persone sono senza casa, acqua e cibo, senza il minimo per vivere”. E poi una seconda
volta, parlando, alcuni giorni, fa al Corpo diplomatico in Vaticano: “In Africa i cristiani
sono chiamati a dare testimonianza delllamore e della misericordia di Dio. Non bisogna
mai desistere dal compiere il bene anche quando é arduo e quando si subiscono atti di
intolleranza, se non addirittura di vera e propria persecuzione. Il mio pensiero va
soprattutto alla Repubblica Centrafricana, dove la popolazione soffre a causa delle
tensioni che il Paese attraversa e che hanno seminato a piu riprese distruzione e morte.
Mentre assicuro la mia preghiera per le vittime e per i numerosi sfollati, costretti a
vivere in condizioni d'indigenza, auspico che l'interessamento della Comunita
internazionale contribuisca a far cessare le violenze, a ripristinare lo stato di diritto e a
garantire I'accesso degli aiuti umanitari anche alle zone piu remote del Paese. Da parte
sua, la Chiesa cattolica continuera ad assicurare la propria presenza e collaborazione,

adoperandosi con generosita per fornire ogni aiuto possibile alla popolazione e,



soprattutto, per ricostruire un clima di riconciliazione e di pace fra tutte le componenti
della societa”. Non potete immaginare come queste parole ci abbiano rincuorato e

assicurato di essere sulla buona strada.

La saggezza popolare, in modo forse un po’ grossolano, ricorda che l'ospite & come
il pesce e che dopo tre giorni puzza. Il Vangelo e la Regola di san Benedetto affermano
invece che il forestiero e l'ospite sono Cristo. Quindi, anche dopo tanti giorni, forestieri,
ospiti o profughi che dir si voglia profumano ancora di Lui. Cerchiamo di attenerci, con

tutti nostri limiti, a questa regola... anche se di giorni ne sono passati ormai 44!



