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Bambino, dove sei?
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Che ne è stato di te, Bambino?

Verso di te vanno da un giorno qualunque della settimana scorsa, i miei pensieri e le

mie emozioni.

La tua mamma è entrata con una strana leggerezza nel mio studio esclamando

meravigliata:
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“Che bella questa stanza!”

E, con la stessa leggerezza, ha continuato a parlare:

“Domani mattina vado a interrompere la gravidanza; sa, è l’ultimo giorno utile e la

dottoressa vede, in questo, la necessità di un colloquio con lei.” Si siede, la tua mamma,

con un movimento quasi di danza e si guarda intorno. Le offro un cioccolatino che

rifiuta e mi presento con il mio nome chiedendole il suo. “Beatrice” mi risponde con

scioltezza e “e ho ventiquattro anni.”

Parla un italiano perfetto ma con una punta esotica che non può essere un vezzo;

aggiunge infatti: 

“Sono da molto tempo in Italia ma vengo dal Brasile.”

Pressochè paralizzata nella mia poltrona, vengo a sapere che ha già fatto, anni 

fa, un’altra interruzione di gravidanza che, però, a quanto dice, non le ha lasciato

nessun esito negativo.

“Ho sofferto di altri disturbi, quello sì! Attacchi di panico, fobie per cui non riuscivo a

passare da porte che non avessi aperto io, momenti di depressione… forse sono sempre

stata un po’ matta!”

Tutte queste notizie me le fornisce ridendo, di un riso argentino che mi fa 

chiedere sommessamente:  “Perché ride, Beatrice? Stiamo parlando di lei, del suo

bambino, della sua storia; tutte cose importanti e serie che non fanno ridere. Posso

mostrarle la fotografia di un bimbo a tre mesi di gestazione?” le chiedo porgendole il

nostro magico fascicolo che documenta lo sviluppo della vita intrauterina. Sempre con

quello strano riso un po’ provocatorio, lo prende dicendo:

“Guardi che so già tutto! Sono andata a cercare in internet qualunque cosa riguardi la

gravidanza e anche l’aborto e mi sono convinta che quello che lei chiama bambino non è

una persona e che non soffrirà per l’intervento.”

Aggiunge anche: “Lei è contro l’aborto? Forse perché è cattolica?”

“La vita non è dei cattolici, la vita è la vita e non ha aggettivi. Ciò non toglie che

distruggerla rimane un atto in sé negativo e, nemmeno il più convinto difensore

dell’aborto può sostenere che quel bambino non sia vivo.” La tua mamma non

sembrava dare peso alle mie parole e, così ho provato un altro registro di conversazione

e le ho chiesto notizie del tuo papà.

“Luca è un ragazzo italiano, anche ben riuscito! Ha dieci anni più di me, È dirigente

d’azienda e fa progetti di matrimonio per noi; e, lui, vuole questo figlio.”

Domando, allora, se posso parlare con Luca al telefono e, con la solita risatina, mi sento



dire: “Perché no?” mentre già compone il numero.

Luca mi sembra una persona con i piedi per terra , mi ascolta attentamente, credo con

una certa sofferenza e, poi, mi snocciola tutto il suo programma di vita, matrimonio con

Beatrice compreso, dove, però, tu Bambino, sei al primo posto.

“Ma, se vuole che questo bambino nasca, perché asseconda Beatrice in questo

modo?” provo a buttar lì. Un attimo di silenzio, e poi: “Vede anche lei come è fatta! A

tratti dice una cosa e, poi, ne afferma  un’altra … Io le voglio bene e anche la mia

mamma è contenta di lei”.

“Però, ora, c’è in gioco la vita di qualcuno che è anche suo figlio e io credo che, forse, lei 

dovrebbe tentare di far valere i suoi diritti di padre.”

……………………………

La vita nascente non interpella!

Un neonato venuto alla luce  anche solo da pochi minuti, è in grado di mobilitare un

sacco di gente, e, se sfortunatamente dovesse presentare qualche problema, ostetriche,

medici e personale sanitario in genere, si mobilita. I familiari vivono attimi pesanti, forse

drammatici, e hanno ragione perché la vita è un bene prezioso.

Ma tu? Così piccolo, silenzioso e nascosto? Chi ti vede? Chi ti sente? Chi ti 

prende in braccio?

Per questo, per riaffermare questo valore irrinunciabile e non contrattabile, domenica,

facciamo festa: LA FESTA PER LA VITA.

Sai, il Centro di Aiuto alla Vita Mangiagalli ha una tradizione da molti anni: riempie di

fiori i sagrati delle Chiese, di primule colorate, e regala ai bambini palloncini con la

scritta “SORRIDI ALLA VITA”.

Da tanti anni, dicevo, e la mente va indietro nel tempo! 

Da “oggi è nata una mamma”: 

Una sera in cui ci si era ritrovati per inventare il modo di fare arrivare nelle nostre casse

un po’ di risorse finanziarie, Giorgio ci comunicò tra contentezza e perplessità, di aver

portato sul sagrato della sua chiesa parrocchiale, qualche piantina di primule da offrire

in cambio di una piccola somma, visto che era la giornata per la Vita.

“Le ho finite tutte!” ci comunicò con orgoglio “e non ho fatto nemmeno fatica.”

Sorpresi, lo tempestammo di domande e, seduta stante, decidemmo di studiare la

possibilità di ripetere l’evento in altre parrocchie, la prossima giornata destinata alla vita

nascente che la C.E.I. indice nella prima domenica di febbraio.

Facemmo una mappatura delle parrocchie milanesi, scrivemmo una lettera ai 

parroci,



ne contattammo i fedeli più impegnati dietro loro segnalazione, facemmo un’azione di

“marketing” presso i vivai per trovare i floricoltori più sensibili e scegliere coloro a cui

affidarci.

Chiamammo a raccolta conoscenti, amici e parenti, ed ebbe così inizio la nostra

avventura con le primule multicolori.

In questi ultimi anni le parrocchie interessate all’iniziativa sono circa 

centodieci.

Il sabato precedente la giornata fatidica, c’è al CAV una mobilitazione generale ben

supervisionata e coordinata dal nostro amico Giancarlo: Cestini in cui mettere i vasetti di

primule, volantini e materiale informativo del Centro, preghiere dei fedeli e comunicati

da leggere durante le Messe, notizie che si intrecciano sui furgoni delle primule che non

arrivano dove dovrebbero, …

Guardato da questo punto di vista, l’evento sembrerebbe una nuova “babele” ma, il

giorno dopo, tutto sembra andare magicamente al posto giusto e i sagrati di molte

chiese si presentano rivestiti a festa.

Siamo arrivati a “vendere” circa sessantamila primule e ciò costituisce l’unica 

entrata sicura per le nostre casse.

L’idea di questa festa per la vita tutta colorata è piaciuta a tanti altri e, così, in varie città

italiane, i diversi Centri di Aiuto alla Vita si mobilitano per “colorare” di vita, la prima

domenica di febbraio.

GIOVANI APERTI ALLA VITA si intitola questa trentaquattresima giornata per la Vita;

voglio dedicarla a te, Bambino, che continuerai a restare nella mia mente e nel mio

cuore!


