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IL RICORDO

Arruga, il maestro che amava gli angeli
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“Cerca di mettere un po’ di imprevedibilità. Il lettore va sorpreso, sempre. E poi, mi

raccomando, ricorda la sinteticità e la scelta dell’incipit che cattura, ed è premessa di

una logica seducente, ma severa”. Una voce poco fa’ qui nel cor mi risuonò, canterebbe

Rosina del Barbiere di Siviglia di Rossini. È una voce immaginaria - calda, rotonda, con

inflessione lombarda - quella che parla al cuore, all’anima e alla mente; è la voce del

maestro Lorenzo Arruga che mi suggerisce, quasi, il tono stilistico da intraprendere per

il suo omaggio-ricordo che vuole racchiudere non solo la sua molteplice e spumeggiante

carriera - fatta di libri, regie, programmi televisivi culturali e tanto altro - ma che vuole

tratteggiare la sua figura di uomo, soprattutto. In fondo, dietro un artista c’è sempre un

uomo.

L’artista non è semplice da raccontare, a esser sinceri, vista la molteplicità della sua

opera: fine critico musicale (ha lavorato per Il Giorno, Panorama, Il Giornale ed è stato

fondatore della rivista Musica Viva); coraggioso drammaturgo e librettista; regista
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poliedrico; romanziere dalle mille sorprese; affascinante affabulatore di memorabili

lezioni televisive sull’opera lirica, per il canale Tele +3, negli anni ‘90, primi esperimenti

della musica “colta” per il piccolo schermo; inventore instancabile di eventi culturali;

prezioso scrigno di ricordi sul Teatro alla Scala e sul Piccolo Teatro di Milano e di tutti

quei nomi importanti che hanno calcato le tavole dei due illustri teatri milanesi (da

Giorgio Strehler a Pier Luigi Pizzi, da Tino Carraro a Valentina Cortese); docente di teatro

musicale presso varie università e istituzioni, di corsi sperimentali per giovani cantanti e

autori. In sintesi, una vita per la cultura.

Lorenzo Arruga, o meglio, per esser più precisi, Franco Lorenzo Arruga - il primo nome,

non si sa perché, un po’ è andato a dimenticarsi durante i suoi anni di lavoro, divisi tra

palcoscenico, pianoforte, calamaio e penna - proprio due anni fa è stato “scritturato” per

eseguire musiche a pianoforte dal Cielo: è andato via il 7 luglio 2020, a Milano, dopo otto

mesi di malattia che lo avevano segnato nel corpo, ma non certo nella mente, sempre

creativa, sempre attenta al nuovo, desiderosa di altri progetti da realizzare. È di questo

periodo, infatti, l’ultimo suo testo, “Accordi” (Casa editrice Archinto, 2021), uscito

postumo, grazie all’amorevole dedizione della moglie Franca Cella, critica e docente

musicale; un libro ricco di profili di uomini e donne del panorama artistico che Arruga ha

incontrato: dalla Callas a Domingo; da Muti ad Abbado, passando per Eco, Gavazzeni,

von Karajan; e, poi, Bacchelli, Calvino; e di tutti questi personaggi ha catturato - sempre -

qualcosa anche di inedito.

Per comprendere quanto la vita di Lorenzo Arruga sia stata colma, straripante di

cultura e ricerca, basta entrare nel suo ampio studio: si incontrano libri che non sono

solo testi inseriti in una vasta libreria; sono voci che chissà quante volte lo hanno

chiamato nelle giornate di lavoro e di studio in questa stanza che riecheggia di pensieri e

ricordi; eccola, la grande scrivania e, soprattutto, quel sole che entra prepotente dalle

finestre a illuminare, in tutta la sua vitalità, altra vitalità, quella del Maestro; i raggi

luminosi attraversano il pianoforte nero. E, proprio su questo pianoforte, è posata una

statuetta che non può non richiamare l’attenzione: è un angelo, azzurro e biondo, bello,

raffinato; sembra che parli, o meglio canti una strana melodia che l’orecchio umano non

può ascoltare. E cosa c’entra, allora, un angelo in mezzo ai tasti di pianoforte, in mezzo a

Verdi, Puccini, o Mozart, oppure Stravinskij?

Il discorso allora si amplia, varca i confini del terreno, e sfiora - in maniera delicata - il

tema della fede in Lorenzo Arruga: “Aveva questa predilezione per gli angeli. Lo hanno

affascinato sempre, accompagnandolo nella sua vita artistica e umana. Era innamorato

di alcune mie cartoline che ritraevano angeli di ogni sorta, dipinti da grandi maestri del



Rinascimento italiano. Un amore che poi è sfociato anche in un piccolo libretto, una

favola dal titolo L’angelo che non si lasciava dipingere: una storia avvincente di un

fumettista che, per uno strano caso del destino, si ritrova nelle colline bergamasche a

dover dipingere l’angelo dell’Annunciazione. Jacques, il protagonista del libro, tenta così

di capire - a modo suo - ciò che in realtà non ha mai saputo sulle storie di Dio e del

mondo. È l’inizio, per il disegnatore di fumetti, di una riflessione sulla vita, ad ampio

raggio: sul significato della nostra esistenza, dell’arte e della bellezza”, così la moglie

Franca Cella racconta alla Nuova Bussola Quotidiana.

Animo da scherzoso bambino, che guardava alla vita con lo stupore della fede: tutto

da imparare, tutto da scoprire; un fiore, una melodia e la bellezza in cui perdersi, anche

in quella più semplice; come anche in quello spazio di cielo che si apriva dal balconcino

dello studio: l’azzurro e i tetti, comignoli non di Parigi (citazione pucciniana d’obbligo) ma

di Milano; la cupola della basilica di Santa Maria della Passione; le campane dei Vespri o

della prima mattina. Fumando il suo immancabile sigaro, lì, su quel balcone, l’animo era

intento a meditare sul mondo che, per Arruga, si divideva sempre tra pagine di libro o

quinte di palcoscenico, o tra l’Infinito e le persone, con le proprie storie, con i loro

desideri e speranze, con le gioie e dolori. L’umano, questo, il suo campo d’esplorazione.

Un umano che tocca il divino: basterebbe vedere le rappresentazioni sceniche,

inventate (testi, musiche e regia) per la sagra di Sarmato, dedicata a san Rocco che,

ammalato, dimorò in una grotta del piacentino, soccorso da un cane che gli portava ogni

giorno del pane rubato al Castello, “figura che guardava con uno sguardo rivolto al

presente, al mondo contemporaneo”, ci dice Franca Cella. Tre sono state le opere messe

in scena su lui: La ballata del giovane Rocco, dove ripercorre - con linguaggio e musica

d’oggi - la storia del giovane di Montpellier che dona ricchezze e vita per farsi pellegrino

a Roma e cura gli ammalati di peste; Speciale Rocco, spettacolo in cui approfondisce i

temi di San Rocco con scritti e musiche di grandi autori, da Lucrezio a Manzoni fino a

giungere a Bob Dylan; e, infine, Rocco l’imprendibile, dove due giovani turisti d’oggi

scoprono Sarmato e il suo santo patrono. Una trilogia popolare che narra la figura del

santo, intrecciando - grazie a un mirabile gioco drammaturgico che fonde il passato con

il presente - la tradizione e l’attualità.

Nel 1998, per il Teatro Regio di Parma, Franco Lorenzo Arruga mise in scena la favola 

Hansel e Gretel del musicista tedesco Engelbert Humperdinck. Era innamorato della 

Preghiera della sera dei due giovani protagonisti della favola. Quella preghiera, come

scritto in un inedito testo di commiato, era suo desiderio venisse eseguita durante la sua

Messa d’addio: “Sette angeli e sette/ mi proteggono./ Due alla mia testa,/ due ai miei



piedi./ Due alla mia destra, due alla mia sinistra./ Due che mi coprono, due che mi

vegliano, due che mi guidano al Paradiso”.
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