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«Tu proverai si come sa di sale / lo pane altrui...» (Paradiso XVII). Con questi versi amari,
Dante ci racconta il sapore dell'esilio: non solo la lontananza dalla patria, ma anche il
gusto concreto e pungente del pane altrui, salato, estraneo, indigesto. E il gusto della
solitudine, della dipendenza, della dignita ferita. Il pane, alimento primario, diventa

simbolo di un dolore quotidiano.
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In Toscana, il pane e tradizionalmente «sciocco», privo di sale. Una scelta che affonda le
radici in una rivalita storica: nel Xl secolo, i Pisani imposero dazi considerevoli sul sale
destinato ai Fiorentini, che reagirono eliminandolo dal pane. Cosi, il pane toscano
divenne un segno identitario, e per Dante mangiare il pane salato altrove significava

assaporare 'amarezza dell'esilio.

Ma Dante non si limita a raccontare il dolore: lo trasforma in linguaggio, in
verita. E lo fa con una cucina verbale che mescola ingredienti alti e bassi, sublimi e
corporei. Nel Paradiso, tra anime splendenti e visioni celesti, il poeta non esita a parlare
di «rogna», «grattar», «cibo digerito». Parole ruvide, scomode, che graffiano le coscienze.
La verita, ci dice Dante, non & un’idea astratta: & carne, & corpo, € nutrimento. All'inizio

puo risultare indigesta, ma una volta assimilata, diventa vitale.

Questa scelta linguistica rompe con la tradizione classica, che separava
rigidamente gli stili: alto per gli eroi, medio per i pastori, umile per le commedie. La
cosiddetta rota Virgilii — Eneide, Georgiche, Bucoliche — era il modello. Ma il cristianesimo
rivoluziona tutto: la verita piu alta, quella dell'incarnazione, viene raccontata con parole
semplici, accessibili. Nasce il sermo humilis, |o stile umile, che Erich Auerbach definisce

come il linguaggio adatto a un Dio nato in una stalla e morto in croce.

Dante eredita questa lezione e la porta alle estreme conseguenze. La sua
Commedia & un capolavoro di mescolanza: temi altissimi espressi con parole quotidiane,
immagini celesti accostate a metafore digestive. E il poeta lo fa con consapevolezza,
perché sa che 'uomo presta attenzione solo a cio che conosce. Ecco perché, nel suo
viaggio ultraterreno, ci mostra solo anime famose: per catturare I'ascolto, per diffondere
la verita.

La cucina dantesca &€ dunque una cucina della verita: un piatto che puo bruciare,
graffiare, disgustare. Ma che, una volta digerito, nutre profondamente. E il pane salato

dell'esilio, ma anche il pane quotidiano della rivelazione.

Nel Convivio il sapere é servito

Nel Convivio, Dante non appare come un austero maestro, ma come un generoso
anfitrione. Imbandisce un banchetto non di pietanze, ma di parole, concetti, filosofia. E
un invito aperto, rivolto a tutti: perché, come afferma lui stesso, ogni essere umano &
per natura affamato di sapere. La conoscenza ¢ il pane caldo che nutre I'anima, il vino
che riscalda la mente.

Il banchetto dantesco non & riservato ai dotti, ai privilegiati, agli accademici. E una tavola



dove ogni commensale puo sedersi e gustare.

Ma attenzione: non tutti arrivano con lo stesso appetito. Col passare del tempo, la
malizia, I'avidita, 'orgoglio deviano gli uomini da questa fame originaria. Si distraggono,
si saziano di cibi vuoti, si allontanano dalla mensa del sapere.

Eppure Dante insiste: il sapere € un nutrimento che non ingrassa, non corrompe, non
scade. E un cibo che affina, che eleva, che trasforma. Il Convivio & la sua risposta a chi ha
fame ma non sa dove cercare. E un gesto d'amore, un‘offerta di senso, un invito a
tornare alla tavola della verita.

Come nel Paradiso, anche qui il linguaggio & corporeo, gustativo, conviviale. La cultura
non & un‘astrazione: € un pasto da condividere, un'esperienza da vivere con tutti i sensi.
Dante cuoco, Dante oste, Dante filosofo: un uomo che ha sofferto la fame dell'esilio, ma

che ha scelto di nutrire gli altri con cio che non puo essere confiscato.

Tre cantiche, tre sapori

Non tutto cio che si mangia nutre. Nella Commedia, il cibo diventa anche veleno, quando
& divorato con brama cieca. E il caso della lupa (Inferno 1), creatura famelica e insaziabile,
che incarna l'ingordigia e la cupidigia. Non & mai sazia: ogni pasto la rende piu affamata,
ogni conquista pit vuota. E I'antitesi della cucina dantesca della verita: non nutre,
consuma. Il suo appetito € una malattia dell'anima, un desiderio che non conosce
sazieta.

A contrastarla, Dante evoca il Veltro, figura messianica che non si cibera di terra né di
peltro, ma di «sapienza, amore e virtute» (Inferno I). E il ritorno alla mensa autentica,
quella che non ingrassa il corpo ma eleva lo spirito. Il Veltro e il commensale ideale: non

mangia per possedere, ma per comprendere.

Nell'Inferno il cibo non consola, ma divora. Qui non si mangia per vivere, ma si vive
per essere mangiati. Nel cerchio dei golosi, la pioggia incessante di fango e grandine ¢ il
pasto quotidiano. Il cibo € degradato a rifiuto, a scarto, a materia viscida. Non c'e piu
sapore, solo disgusto. E la vendetta del corpo contro chi lo ha idolatrato.

Ma e nel canto XXXIII dell'inferno che Dante ci serve il piatto piu crudo: il conte Ugolino,
rinchiuso con i figli nella torre della fame, racconta la sua agonia. Non e chiaro se abbia
mangiato i corpi dei figli, ma il sospetto aleggia, e Dante lo lascia sospeso, come un
boccone che non si riesce a deglutire. Ugolino, nel ghiaccio del Cocito, rosicchia
eternamente il cranio dell'arcivescovo Ruggieri, in un pasto che é vendetta, dolore,
memoria. L'Inferno & pieno di bocche: che urlano, che mordono, che ingoiano. E il regno
della fame senza fine, dove il desiderio si e fatto prigione. Dante ci mostra che il peccato,

quando non e redento, si trasforma in abitudine, in gesto ripetuto, in pasto che non



nutre.

Nel Purgatorio, il peccato della gola é purificato attraverso la fame. | golosi, nel
sesto girone, sono cosi smunti che il loro volto € una maschera d'umanita: su di esso si
legge la parola «xomo», come se la privazione avesse restituito loro I'essenza. Vedono
frutti succosi, acque limpide, ma non possono toccarli. E il sapore dell'attesa, della
disciplina, della fame che educa e che trasforma. Un gusto sottile, che prepara al vero
nutrimento. La tentazione non e piu vizio, ma occasione di riscatto.

Tra questi penitenti, Dante ci presenta papa Martino IV (Purgatorio XXIV), condannato a
digiunare per espiare la sua passione per le anguille di Bolsena e la Vernaccia. E qui la
cucina letteraria si fa sorprendentemente concreta: Dante non si limita a citare il piatto,
lo evoca con precisione quasi gastronomica. L'anguilla, pescata nelle acque del lago,
viene spellata, marinata nel vino bianco profumato, infilzata su spiedi e cotta alla brace,
oppure soffritta con strutto, aglio e cipolla. E una ricetta che profuma di tradizione, ma
che nel contesto dantesco diventa simbolo di eccesso, di piacere che si fa peccato.

Il piatto & cosi vivido che sembra uscire dalle pagine, ma non € un invito alla gola: € un
monito. Dante ci ricorda che anche il cibo piu raffinato, se divorato senza misura, puo
diventare peccato. La cucina, come la parola, puo elevare o degradare. Dipende da

come la si assapora.

Nel Paradiso prevalgono sapienza, amore, virtu: il pane della verita, il pasto che
eleva. Il linguaggio si fa luce e la parola diventa nutrimento divino.

La cucina letteraria di Dante non é fatta per compiacere, ma per cambiare e
trasformare. Alcuni bocconi bruciano, altri consolano, altri ancora illuminano. Ma tutti,

una volta digeriti, lasciano dentro di noi il gusto profondo della verita.



