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Nato a Trieste nel 1883, conterraneo, quindi, di Svevo, di madre ebrea (Coen) e di padre
italiano (Poli), Umberto sceglie il nome di Saba forse per riecheggiare il termine ebraico
del «pane» o forse per richiamarsi alla balia Gioseffa Schobar che ha un ruolo molto
importante nella sua vita. In effetti, il padre lascia la famiglia dopo pochi mesi di

matrimonio e lui cresce allevato piu dalle cure della balia che della madre. La ricerca
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delle proprie origini, lo scavo nel proprio passato infantile e adolescenziale
caratterizzeranno tutta la produzione del poeta adulto. Anche lui, come il padre, che non
voleva legami, sente gia a quindici anni il desiderio di viaggiare, lascia il ginnasio e si

imbarca come mozzo su una nave.

Gia da questo fatto possiamo cogliere i segni del letterato diverso, autodidatta,
educatosi da solo sui testi della tradizione italiana (da Petrarca a Leopardi) e tedesca (su
tutti il poeta romantico Heine, da cui mutuera il termine Canzoniere della sua raccolta
poetica che raccoglie tutta le altre sillogi). Solo a vent'anni Saba conoscera il padre,
presentatogli dalla madre sempre come un assassino, un uomo incapace di legarsi ad
una donna e di assumersi responsabilita nei confronti di una famiglia. Documento
poetico di questa esperienza autobiografica € il sonetto «Mio padre é stato per me come
un assassino» in cui Saba comprende che ha ricevuto da lui il desiderio di liberta (lo

sguardo azzurrino del volto) che ha nel cuore.

L’'incontro con il padre ¢, forse, la prima tappa del percorso di ricerca di
un'appartenenza che lui, poi, identifichera nel tempo con un’espressione che da il titolo
alla raccolta Trieste ed una donna (1912). Nella poesia «Ed amai nuovamente» Saba
spiega: «Trieste € la citta, la donna & Lina, / per cui scrissi il mio libro di piu ardita//
sincerita; [...] Per Lina vorrei di nuovo un’altra/ vita, di nuovo vorrei cominciare. // Per
I'altezze 'amai del suo dolore». Gia qui si coglie il carattere prosastico della scrittura di
Saba: alcune inversioni e la presenza dei versi definiscono la poeticita di un testo che ha

un andamento, una sintassi e un lessico talvolta piu adatti alla narrativa che alla lirica.

Saba é uno dei pochi poeti che scrive della moglie. Nella poesia «A mia moglie», ove
ne esalta le virtu semplici, la paragona a «tutte/le femmine di tutti/i sereni animali/che
avvicinano a Dio» e a «nessun'altra donna». Traspare una religiosita panteistica, tutta
giocata di richiami a libri dell’Antico Testamento, dall'Ecclesiaste al Cantico dei Cantici. A
Trieste Saba dedichera poesie che diverranno celeberrime. Trieste ha «una scontrosa/
graziax», «se piace,/ € come un ragazzaccio aspro e vorace,/ con gli occhi azzurri e mani
troppo grandi/ per regalare un fiore,/ come un amore con gelosia» («Trieste»). La
commistione di narrazione, di descrizione e di riflessione caratterizza questa poesia,
come pure «Citta vecchia» dove il poeta racconta di aver preso una via della citta vecchia
e descrive il degrado dell'ambiente che é sfondo della miseria umana. Il poeta e
catturato dall'umanita che incontra, la «prostituta e marinaio, il vecchio/che bestemmia,
la femmina che bega,/il dragone che siede alla bottega/del friggitore,/la tumultuante

giovane impazzita/d'amore».

Saba scopre in loro la presenza dell'Infinito e del Signore, vi intravede le sue stesse



domande, i suoi bisogni, il suo desiderio di Infinito. Il suo pensiero si fa «piu puro»
quanto piu bassa ed emarginata & quellumanita non inquadrabile nel perbenismo
benpensante e borghese. E sempre la quotidianita a riempire le pagine delle altre sue
poesie, dalla figura della balia Gioseffa alla figlia nata dalla moglie e soprannominata
Linuccia al calcio («Goal») alla figura di una capra per cui prova compassione («La
capra»). Saba vuole ritornare alla tradizione, alla rima «fiore/amore, la piu antica difficile
del mondo», ama «parole trite che non uno/ osava [...], la verita che giace al fondo,/
quasi un sogno obliato, che il dolore/ riscopre amica» (dalla poesia «KAmai»). In questa
sorta di testamento spirituale, il poeta, al contrario di molti suoi poeti contemporanei,
afferma di amare la poesia semplice, di piu facile accesso. Le parole piu belle e piu
pregnanti sono anche quelle piu abusate, Saba le vuole recuperare nel loro pieno
significato. La parola poetica giace nella profondita dell'io, per questo il poeta deve
come immergersi in profondita, in uno scavo interiore. La conquista della parola poetica

€ come la conquista della verita, comporta una fatica e un dolore.

Si capisce allora meglio I'antidannunzianesimo di Saba, ben espresso nell'articolo
«Quello che resta da fare ai poeti» (1912). Ai poeti non resta da fare che «poesia
onesta», come quella manzoniana. Nei versi del poeta lombardo traspare «la costante e
rara cura di non dire una parola che non corrisponda alla sua visione», mentre
D'’Annunzio sembra quasi voler circuire il lettore ingigantendo in maniera ipertrofica il
proprio io e le proprie esperienze. Dovere del poeta onesto € non forzare mai
Iispirazione volendo farla apparire piu grande di quella che essa in realta é. Da qui
scaturisce il carattere autobiografico, quasi diaristico del suo Canzoniere, in maniera
simile alla Vita di un uomo di Ungaretti. Da qui proviene il valore terapeutico della sua
scrittura, in maniera analoga a quella di Svevo. Anche per questo motivo Saba non
guarda mai con convinzione alle avanguardie storiche dei primi decenni del Novecento,
che rompono con il passato letterario, ma cerca di riappropriarsi delle forme metriche
della tradizione. Forse proprio per I'impasto di aulico e prosaico della lingua di Saba, i

giudizi su di lui furono i piu diversi.

Se Pasolini riteneva questo poeta «il piu difficile dei poeti contemporanei», Aldo
Palazzeschi lo considerava «il piu semplice, il piu puro». La vita del triestino e stata una
continua ricerca mossa dall'ardore di conoscere come il poeta racconta nell'«Ulisse» che
conclude il gruppo Mediterranee scritto tra il 1945 e il 1946: «Nella mia giovinezza ho
navigato/ lungo le coste dalmate». Molti hanno raggiunto il loro porto, hanno trovato il
luogo in cui riposare o in cui credere. Cosi non e per lui: «Oggi il mio regno/ e quella
terra di nessuno. Il porto/accende ad altri i suoi lumi; me al largo/sospinge ancora il non

domato spirito,/e della vita il doloroso amore». Il poeta non approda ad alcun porto, ma



continua a navigare in una ricerca inesausta.

Cosi, ancora nella poesia «Ultima» appartenente a Sei poesie della vecchiaia composte
nel 1953 e nel 1954, Saba scrive: «Variamente operai, se in male o in bene/ io non so; lo
sa Dio, forse nessuno./ Mai appartenni a qualcosa o a qualcuno./ Fui sempre («colpa
tua» tu mi rispondi)/ fui sempre un povero cane randagio». Quel desiderio di
appartenenza, sempre cercato e sempre, al contempo, sfuggito, non poteva trovare
soluzione né in una donna (la moglie) né in una citta (Trieste). Solo qualcosa di
infinitamente piu grande avrebbe potuto colmare la sua ansia di compimento e di
pienezza. Forse traccia di un approdo o di una rotta piu chiara si hanno nella
conversione di Saba al cattolicesimo avvenuta negli ultimi anni di vita, conclusasi nel

1957, poco dopo la morte della tanto amata moglie.



