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DA LIVERPOOL. £ buia, circolare, con le luci al neon colorate. Eppure fuori c'& un sole

splendente. Non una nuvola, cosa non comune - dice chi ci vive - per il cielo di Liverpool.

Ma la cattedrale cattolica di Cristo Re é costruita in modo che non ne entri nemmeno un
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raggio. Si preferiscono gli artifici umani. Solo una cappella ospita una vetrata bianca e
gialla che, inondata di luce, fa apparire ancora piu scuro il buio circostante, ma nello

stesso tempo allarga il cuore alla speranza.

E i che si sono celebrati i funerali di Alfie James Evans, celebrati da un canonico
della cattedrale alla presenza di circa 130 invitati, in lacrime ma testimonianza di una
grande dignita. Tra i presenti anche il console italiano. Il papa di Alfie,Thomas, regge la
bara con gli uomini di famiglia, piange e stringe gli occhi mordendosi il labbro per
trattenere il pianto. Il padre di Thomas, al suo fianco come in ogni momento difficile, gli
da forza stringendo la mano sulla spalla che regge il feretro. Il dolore assale, il male
sembra aver vinto, pare che tanti sforzi, preghiere e orazioni non siano serviti a vincere il
mostro dalle parvenze democratiche che cerca di strappare da Cristo i suoi preferiti, i

senza macchia, gli innocenti.

Ma nel Vangelo scelto, il Signore dice di lasciare «che i piccoli vengano a me perché
di essi e il regno dei cieli». Un Regno che Alfie ha portato la dove le tenebre regnavano
da anni, sotto la tranquilla apparenza dell'efficienza e del progresso che invece si é
dimostrato essere non meno spietato del nazismo mai debellato. Per questo il mostro fa
cosi paura, perché la luce di Alfie lo ha mostrato nelle sue fatture terrificanti. L'abbiamo
visto in faccia e fa davvero tremare. Ma la luce resta nonostante tutti cerchino di
soffocarla in nome del rispetto. La mamma e il papa di Alfie, pur addolorati e stretti
insieme in un dolore profondo, lo sanno. Sanno e spiegano che la missione di Alfie &

solo all'inizio e sanno di averne una anche loro.

Percio, nel grande strazio dovuto all'ingiustizia subita da uno Stato padrone che
uccide i suoi figli piu bisognosi con ferocia e presunzione, la famiglia di Alfie non é
disperata. Numerosa e unita, resta compatta. Sa perfino sorridere, abbracciare,
ringraziare, come ha sempre fatto, tutti coloro che hanno combattuto la buona
battaglia. Una battaglia che continua. Che si vuole continuare, tanto che nonostante il
silenzio e le parole di circostanza di una Chiesa inglese che si é messa dalla parte dei
potenti, alla fine del funerale i familiari leggono delle lettere non prive di giudizi, in cui si
ripercorre la lotta di Alfie e si dice tra I'altro: Alfie, «ci hai uniti dietro a te, sei un'eroe

nazionale».

Al rinfresco seguito al funerale, c'é una scritta luminosa con il nome del piccolo,
una sua foto e i palloncini azzurri, bianchi e lilla del suo esercito (I'Alfie's Army). Il clima e
di un dolore capace di accogliere I'amore. Quindi fecondo. Ai lati della strada che
accompagnava il piccolo alla sepoltura in centinaia hanno lanciato fiori, come a dire: noi

non ce ne andiamo perché Alfie ha appena risvegliato dopo anni di sonno tante



coscienze che non hanno intenzione di ritornare nel letargo.

Ora il delitto piu grande sarebbe quello di spegnere, per illuderci che il buio non

sia poi cosi oscuro, la luce di Alfie. Alfie va seguito fino alla fine. Fino a dare tutto.



