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Alec Guinnes, I'attore cattolico per scommessa

Marco

Respinti

Cent’anni fa, il 2 aprile 1914, il talentuoso e popolare attore prima teatrale - in

specie shakespeariano - e poi cinematografico Sir Alec Guinness de Cuffe nasceva da
padre ignoto a Paddington, allora un sobborgo di Londra poi integrato nella capitale,
con l'unico vanto di potersi dire concittadino del poeta vittoriano Robert Browning (1812-

1889) e del fondatore dello scautismo barone Robert Baden-Powell (1857-1941). Di
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condizioni umili, messo al mondo da una madre di costumi non proprio esemplari, Alec
Guiness avrebbe potuto diventare una “vittima della societa”, ma reagi, e cosi il suo volto
resta per tutti quello del colonnello Nicholson ne Il ponte sul fiume Kwai (1957), dell'emiro
Faisal in Lawrence d'Arabia (1962), di un tenente generale della CEKA ne // dotto Zivago
(1965), del torvo ma buono conte di Dorincourt ne // piccolo Lord (1980), del professore
d'induismo Narayan Godbole in Passaggio in India (1984) e ovviamente del saggio Obi-
Wan Kenobi, il primo mistico cavaliere Jedi che George Lucas pose nel 1977 a guardia

della galassia di Star Wars.

Si riscattd insomma sul palcoscenico, ma non di meno attraverso una fede cattolica
matura benché tormentata. Il critico cattolico inglese Joseph Pearce Oanch'egli un
convertito, da skinhead che era [, lo ritrae irLiterary Converts: Spiritual Inspiration in an
Age of Unbelief (Ignatius Press, San Francisco 2006) accanto a Evelyn Waugh e Dorothy L.
Sayers, T.S. Eliot e Malcolm Muggeridge, J.R.R. Tolkien e C.S. Lewis, Ronald Knox e Gilbert
K. Chesterton. In Alec Guinness: The Authorised Biography (Simon & Schuster, Londra
2003), lo scrittore inglese Piers Paul Read ne rievoca magistralmente l'intreccio tra vita e
fede come non sempre accadde nei resoconti ufficiali delle celebrita. E lo stesso

Guinness si racconta in Blessings in Disguise (Hamish Hamilton, Londra 1985).

Dio non fu per Guinness una questione importante fino a che la Seconda guerra
mondiale non lo sorprese ufficiale nella Marina di Sua Maesta in cerca di uno scudo
contro gli orrori del conflitto. Quando aderi alla Chiesa “alta” d'Inghilterra (quella piu
filocattolica), meditando persino di farsi prete anglicano, giudico comunque il
cattolicesimo il «battaglione d'élite» nella lotta contro la disperazione, lamentandosi solo

delle sue «uniformi costose» che pensava di non potersi permettere.

Nel dopoguerra, la carriera di Guinness, che nel 1938 aveva sposato Merula
Sylvia Salaman, fu un rutilare di successi, ma con il trionfo crebbero le angosce
spirituali e giunsero le depressioni. Il cattolicesimo era per lui una “tentazione costante”;
leggeva libri di santi, fra cui Giovanni della Croce; conosceva molto e bene la Chiesa di
Roma; se poteva s'inginocchiava pure davanti ad altari cattolici, ma, come spesso in
questi casi, la sua prossimita alla vera Chiesa rischiava di essere |'ostacolo piu grande,

dandogli tutto sommato l'impressione di essere “gia a posto”.

Poi nel 1952 i medici diagnosticarono la poliomielite al suo unico figlio Matthew
, nato nel 1940, anch'egli futuro attore. Allora Guiness decise di scommettere con Dio; se
Matthew fosse guarito, lui si sarebbe convertito. Per suggellare I'accordo, pregava ogni

diin quella chiesetta cattolica che stava lungo la via per gli studios. Accadde pure che sul

set di un film del 1954, noto in Italia come Uno strano detective, Padre Brown, tratto da



Gilbert K. Chesterton, un ragazzetto francese lo scambiasse per un vero prete “papista”
e che in lui si rafforzasse I'idea di portare gli abiti cattolici da vero damerino... E
soprattutto alla fine constato che Dio é di parola. Matthew guari, e non solo: si fece pure
cattolico. Era il 1955. Alec ne gioi e chiese di ultimare il catecumenato iniziato da un po’,
venendo finalmente battezzato nella Chiesa Cattolica il 24 marzo 1956. Trascorse solo
qualche mese e, in quello stesso 1956, la moglie Merula, gia devotissima anglicana
conservatrice come Alec (Guinness fu conservatore anche in politica, definendo in
un’occasione I'economista progressista John Maynard Keynes «I'uomo che vuol
prendersi i miei guadagni»), comunico al marito di essersi convertita anch’ella. Lo fece
prima per lettera, raggiungendolo poi in novembre in quella che allora si chiamava
ancora Ceylon, nelle cui giungle Guinness stava girando l'intrigante Il ponte sul fiume Kwai
e combattendo malesseri da umidita con la lettura de // Signore di mons. Romano
Guardini. L'attore amava del resto moltissimo anche gli oggi beati John Henry Newman e
Charles de Foucauld, quindi Chesterton, Hilaire Belloc, Ronald Knox e santa Teresa
d’Avila. A dicembre fu la prima volta che i Guinness, ridislocati in Asia, celebrarono il

Natale di Gesu tutti nella stessa Chiesa.

La vita di fede dell’'attore non & mai stata una passeggiata. Tanto egli la nutri
tenacemente, quanto ne fu sempre messo alla prova. Attorno a lui amici e conoscenti si
convertivano, ma lui non era esattamente un apologeta, gia faticando parecchio contro
le proprie debolezze. Un colpo duro lo subi quando Matthew (che i coniugi Guinness
avevano sperato di vedere prete) perse la fede, in Italia, avvicinandosi troppo alla
teologia controversa del padre gesuita Pierre Theilard de Chardin, da cui pero,
paradossalmente, Alec aveva invece avuto giovamento. Le riforme liturgiche seguite al
Concilio Ecumenico Vaticano Il ferirono profondamente la sensibilita sia di Alec sia di

Merula, ma dove lui un po’ vacillo lei invece tenne duro per due.

Il ricercato dandismo di Guinness, poi [ peraltro molto inglese, e certamente una
valvola di sfogo O gli attird maldicenze. Nelle sue biografie ronza costantemente la
presenza inquietante dell'omosessualita, che certo Guinness ebbe spesso vicina sia in
gioventu per colpa di certo clero anglicano sia dopo per scelta di certi colleghi attori
talora persino cattolici. Dopo la sua scomparsa, nel 2000, non € mancato nemmeno chi
ha parlato di bisessualismo, ma Guinness sapeva bene (in perfetta sintonia con il
magistero odierno di Papa Francesco) quanto male producono le maldicenze, di cui era
peraltro egli stesso un campione e da cui cerco di correggersi guardando al patrono dei
comunicatori, san Francesco di Sales. A ogni buon conto, fu sempre il padre affettuoso
di un figlio pio e il marito fedele di una moglie devota, cosa che per il mondo del grande

schermo é gia una notizia bomba. Soprattutto perché per Guinness le inclinazioni



omosessuali si possono «controllare, se non persino curare, con la preghiera, con il
pentimento e con la grazia di Dio». Gli amici dell’attore ricordano che tutto & sempre
stato merito della moglie Merula, la quale nacque, si converti e mori negli stessi anni in
cui nacque, si converti e mori Alec, seguendolo nella tomba dopo soli 72 giorni trascorsi
nella certezza che quel grande attore del marito stesse finalmente recitando la parte
definitiva fra i giusti del Cielo. Verso il quale, senza darsene l'aria, 'aveva accompagnato

proprio lei.



