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Alda Merini, il talento non é follia

Giovanni
Fighera

Nel «porre I'accento sempre e soltanto sulla sua diversita, sulla sua malattia, sulla sua

vita tormentata» si corre «il rischio di interpretare la figura in senso riduttivo, quasi che
la sua prodigiosa capacita di scrivere poesia solo a questi fattori fosse dovuto. [...] Il

disordine psicologico [...] da solo non spiega e tantomeno giustifica I'elevato valore
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poetico dei suoi versi» scrive Simone Bandirali.

In effetti, Alda Merini (1931-2009), la «poetessa dei Navigli», gia a sedici anni mette in
luce il suo talento e ad appena vent'anni le sue poesie compaiono sulle antologie. Il 1953
é 'anno della sua prima silloge, La presenza di Orfeo, e, nel contempo, del matrimonio
con Ettore Carniti, da cui nasceranno in un primo tempo le figlie Emanuela e Flavia e,
successivamente, Barbara e Simona. Prolifici anche da un punto di vista letterario sono
gli anni che seguono il matrimonio, quando scrive Paura di Dio (1955), Nozze romane
(1955), Tu sei Pietro (1962). Nel 1965 per disturbi psichici sara internata al Paolo Pini fino
al 1972. La morte del marito nel 1983, il secondo matrimonio con il poeta tarantino
Michele Pierri, un altro ricovero nell'ospedale psichiatrico di Taranto, il ritorno a Milano e
la rinata vena poetica contrassegnano gli anni successivi. A parte Terra santa risalente al
1984, escono tra le altre raccolte Testamento (1991), Vuoto d’amore (1991), Ballate non
pagate (1995), Piu bella della poesia é stata la mia vita (2003), Clinica dell'abbandono
(2004), Corpo d'amore. Un incontro con Gesu (2001), Magnificat. Un incontro con Maria
(2002), La carne degli angeli (2003). La sua fama sara consacrata attraverso il
conseguimento di numerosi premi letterari tra cui il Premio Viareggio (1996) e il Premio

della Presidenza del consiglio dei Ministri (1999).

Il libro Mistica d’amore, edito da Frassinelli nel 2008, raccoglie cinque opere scritte
dalla poetessa dal 2000 al 2007, incentrate su alcune figure centrali della tradizione
cristiana: Corpo d’amore. Un incontro con Gesu (2001), Magnificat. Un incontro con Maria
(2002), Poema della croce (2004), Cantico dei Vangeli (2006), Francesco. Canto di una
creatura (2007). In Corpo d’amore la Merini parla dellincontro con Gesu: «Mi ha
sorpreso,/ enormemente sorpreso/ che da una riva all'altra/ di disperazione e passione/
ci fosse un uomo chiamato Gesu». La scrittrice racconta al lettore, anche a colui che non
crede, che Gesu I'ha «fatta fiorire e morire/ un’infinita di volte» e «che si preannuncia
sempre/ con una grande frescura in tutte le membra/ come se tu ricominciassi a vivere/
e vedessi il mondo per la prima volta». Il Signore «ti cerca per ogni dove/ anche quando
tu ti nascondi/ per non farti vedere». Gesu é la piu grande rivoluzione che ci sia mai
stata o, se usiamo le parole della Merini, «la piu grande catastrofe», che ha modificato la
civilta e 'umanita stessa, il modo stesso di «guardarsi negli occhi» e di «porsi delle
domande». «Fu scoperto il pensiero, 'uomo scopri che il suo simile aveva il pensiero,

che poteva leggere nel suo pensiero».

Si alternano nella raccolta versi e prosa, come nel prosimetro la Vita nova, I'opera in cui
Dante racconta della sua vita rinnovata dall'incontro con Beatrice, che & per lui I'incontro

con Cristo. L'uomo é destinato all'eternita, nonostante cerchi di negarlo in ogni modo,



ed e destinato ad essere profeta, cioe uomo di Dio. Nellamore passa questo incontro
delluomo con l'eterno. Per questo cio che piu occorre alluomo e I'amore: «Coloro che
salvano gli ammalati non sanno che sono malati d'amore, e che basterebbe poco a farli
fiorire: un bacio, il canto di una primavera, un fiore mandato al momento giusto, [...] una
lettera, un abbandono, un momento che duri un’eternita». La memoria della poetessa
torna all'infanzia quand’era «bambina assetata di Dio» e alla madre che le presentava i
fiori di pesco dicendole: «Questa e 'immagine/ del Signore,/ una fioritura continua,/ una
fioritura primaverile,/ un mandorlo in fiore». La Merini anela in ogni momento alla
bellezza che «non e che il disvelamento di una tenebra caduta e della luce che ne &
venuta fuori». Per questo lei sta «li in un angolo di strada» e aspetta che Gesu passi.
Come si puo incontrare ancora Gesu, oggi come duemila anni fa? La poetessa risponde
rivolgendosi direttamente a Lui: «Basta vedere qualcosa/ che reca la tua impronta./ E noi
siamo pieni delle tue impronte,/ come se tu fossi passato in ogni casa/ a lasciare segni

visibili/ del tuo potere».

Di San Bernardo ¢ il motto Ad Jesum per Mariam. La raccolta Magnificat racconta
dell'incontro della poetessa con Maria. Maria & per tutti un esempio. «ll cammino di
Maria € l'inverso di quello della maternita, ma e quello giusto. Mentre la donna quando
genera ospita il figlio e diventa il suo sacramento di carne, Cristo fece diventare figlia sua
madre e la ripartori nel dolore». Esente dal peccato originale, Maria non fu, invece,
immune al dolore. La Merini rilegge le paure che una ragazza di quattordici o quindici
anni ha vissuto di fronte all'annuncio dell'angelo, di fronte allincombenza di dover
raccontare tutto a Giuseppe, alla possibilita che lui non le creda: «Ma a Giuseppe/ cosa
diro?/[...] Cosa dird?/ Che Tu prima di lui/ hai visto la mia solitudine/ e ne hai fatto un
corpo?/ Cosa diro a Giuseppe mio sposo?/ Diro che I'no ingannato?/ Diro che I'ho tradito
con te? Ma come si pu0 tradire un uomo/ con un'essenza divina?/ Cosa dir0 a Giuseppe,
Signore?». Maria & qui guardata come esempio di chi non elude le domande e i propri
dubbi. C'é tutta la sua umanita di ragazza che si deve sposare, che & vergine, ma
nonostante questo deve rivelare al futuro marito che aspetta un figlio. Un paradosso
per chiunque, come un paradosso é la buona novella, 'annuncio del Verbo incarnato. Il
suo dubbio si fa paura di morire: «Se Giuseppe mi abbandonasse/ io scendero in un
campo/ per la lapidazione». Il calore dell'invocazione dantesca del canto XXXIII del
Paradiso sembra percorrere tutta la raccolta del Magnificat. Maria e figlia e madre. «La
sua verginita era cosi materna che tutti figli del mondo avrebbero voluto confluire nelle

sue braccia [...]. Era silenzio, preghiera e voce [...]. Era cosi ombra e luce».

Nel Poema della croce si rivisita il dramma dell'umanita del Cristo. Gesu ha patito con

noi e per noi, ha portato tutti i nostri peccati sulla croce, ma prima ha pianto per il



nostro male nell'orto del Getsemani. Che cos'e 'uomo, «questo commento universale/
agli attacchi dell’'amore divino?/ Ogni volta che nasce un uomo/ Dio é attaccato dal suo
amore». L'uomo vorrebbe compiere il bene, ma commette il male: «<Mentre vorremmo
gridare «ti amo»,/ stranamente esce da noi/ un sibilo profondo/ che dice le parole

supreme e distorte «io ti odio»».

Nel Cantico dei vangeli sono riletti alcuni momenti salienti della vita di Gesu attraverso
figure che lo hanno incontrato o accompagnato, Maria Maddalena, Pilato, Pietro, ... Nel
dramma di Pietro che riconosce il suo tradimento, la paura di morire e la vilta rivediamo
tutta la nostra pochezza, ma anche il nostro stupore per la testimonianza di come lui ha
affrontato la morte: «Perché nudo come un delinquente/ rimanevi cosi puro?/ Lasciami

andare, Signore,/ lasciami scappare,/ [...] ma rimarro sempre/ il tuo migliore amico».

Nella figura di san Francesco, da cui deriva il titolo I'ultima raccolta di Mistica d’amore,
la Merini vede «un affamato di Dio» e della beatitudine, di quella beatitudine che noi
conosciamo, ma che, nel contempo, temiamo, perché dovremmo rinunciare alla nostra
ricchezza, al possesso di noi per scoprire la vera vita: «come un bambino che scopre la

vita per la prima volta».

Tutto dipende da Dio, tutto deriva da Lui. Il talento artistico € in fondo I'espressione di
una riconoscenza e di una gratitudine. A quanti le chiedano come si faccia a scrivere un
libro, la Merini risponde: «Si va vicino a Dio e gli si dice: feconda la mia mente, mettiti nel

mio cuore [...]. Cosi nascono i libri, cosi nascono i poetix».



