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A 35 anni dal giorno in cui fu pronunciato, riproponiamo integralmente il discorso della 

Beata Madre Teresa di Calcutta per l'accettazione del Premio Nobel per la pace. È un discorso 

che rimane di una attualità sorprendente, nell'indicare l'anorto come la principale minaccia 

alla pace, e anzi è anche profetico rispetto al destino della nostra società. Ma è un discorso 

importante anche per un altro motivo, di metodo. Davanti a un consesso laico, anzi laicista, 

interessato soltanto alla sua opera per i poveri, Madre Teresa con grande semplicità e con 

grande autorevolezza ha parlato di Cristo. Rileggendo queste parole si comprende cosa 

significhi testimoniare la fede in qualsiasi circostanza, un abisso rispetto ai tanti prelati e 

teologi odierni che si preoccupano soltanto di parlare il linguaggio del mondo. Una grande 

lezione da riscoprire e imparare, perché il rinnovamento della Chiesa può nascere solo da 

questa santità vissuta. 

Poiché ci troviamo qui riuniti insieme penso che sarebbe bello per ringraziare Dio



per il premio Nobel per la pace che pregassimo con una preghiera di S. Francesco

d’Assisi che mi sorprende sempre molto – noi diciamo questa preghiera ogni giorno

dopo la Santa Comunione, perché è molto adatta a ciascuno di noi, e penso sempre che

quattro-cinquecento anni fa quando S. Francesco d’Assisi compose questa preghiera

dovevano avere le stesse difficoltà che abbiamo oggi, visto che compose una preghiera

così adatta anche a noi.

Penso che alcuni di voi ce l’abbiano già, dunque pregheremo insieme.

Ringraziamo Dio per l’opportunità che abbiamo tutti insieme oggi, per questo dono di

pace che ci ricorda che siamo stati creati per vivere quella pace, e Gesù si fece uomo per

portare questa buona notizia ai poveri. Egli essendo Dio è diventato uomo in tutto

eccetto che nel peccato, e ha proclamato molto chiaramente di essere venuto per

portare questa buona notizia. La notizia era pace a tutti gli uomini di buona volontà e

questo è qualcosa che tutti vogliamo – la pace del cuore – e Dio ha amato il mondo

tanto da dare suo Figlio – è stato un dono – è come dire che a Dio ha fatto male dare,

perché ha amato tanto il mondo da dare suo Figlio, e lo dette alla Vergine Maria, e lei

allora che cosa fece? Appena arrivò nella sua vita, fu subito ansiosa di darne la buona

notizia, e appena entrò nella casa di sua cugina, il bambino – il bambino non ancora

nato – il bambino nel grembo di Elisabetta, sussultò di gioia. Era un piccolo bambino

non ancora nato, fu il primo messaggero di pace.

Riconobbe il Principe della Pace, riconobbe che Cristo era venuto a portare una

buona notizia per me e per te. E se non fosse abbastanza – se non fosse abbastanza

diventare uomo – egli morì sulla croce per mostrare quell’amore più grande, e morì per

voi e per me e per quel lebbroso e per quell’uomo che muore di fame e per quella

persona nuda nelle strade non solo di Calcutta ma dell’Africa, e New York, e Londra, e

Oslo – e insistette che ci amassimo gli uni gli altri come lui ci ha amato. Lo abbiamo letto

molto chiaramente nel Vangelo – amatevi come io vi ho amato – come io vi amo – come

il Padre ha amato me così io amo voi – e tanto più forte il Padre lo ha amato, tanto da

donarcelo, e quanto ci amiamo noi, noi pure dobbiamo donarci gli uni agli altri finché

non fa male. Non è abbastanza per noi dire: amo Dio, ma non amo il mio prossimo. San

Giovanni dice che sei un bugiardo se dici di amare Dio e non il prossimo. Come puoi

amare Dio che non vedi se non ami il prossimo che vedi, che tocchi, con cui vivi? Così è

molto importante per noi capire che l’amore, per essere vero, deve fare male.

Ha fatto male a Gesù amarci, gli ha fatto male. E per essere sicuro che

ricordassimo il suo grande amore si fece pane della vita per soddisfare la nostra fame

del suo amore. La nostra fame di Dio, perché siamo stati creati per questo amore.



Siamo stati creati a sua immagine. Siamo stati creati per amare ed essere amati, ed egli

si è fatto uomo per permettere a noi di amare come lui ci ha amato. Egli è l’affamato – il

nudo – il senza casa – l’ammalato – il carcerato – l’uomo solo – l’uomo rifiutato – e dice:

l’avete fatto a me. Affamato del nostro amore, e questa è la fame dei nostri poveri.

Questa è la fame che voi e io dobbiamo trovare, potrebbe stare nella nostra stessa casa.

Non dimentico mai l’opportunità che ebbi di visitare una casa dove tenevano tutti questi

anziani genitori di figli e figlie che li avevano semplicemente messi in un istituto e forse

dimenticati.

Sono andata là, ho visto che in quella casa avevano tutto, cose bellissime, ma tutti

guardavano verso la porta. E non ne ho visto uno con il sorriso in faccia. Mi sono rivolta

alla Sorella e le ho domandato: come mai? Com’è che persone che hanno tutto qui,

perché guardano tutti verso la porta, perché non sorridono? Sono così abituata a vedere

il sorriso nella nostra gente, anche i morenti sorridono, e lei disse: questo accade quasi

tutti i giorni, aspettano, sperano che un figlio o una figlia venga a trovarli. Sono feriti

perché sono dimenticati – e vedete, è qui che viene l’amore. Come la povertà arriva

proprio a casa nostra, dove trascuriamo di amarci. 

Forse nella nostra famiglia abbiamo qualcuno che si sente solo, che si sente

malato, che è preoccupato, e questi sono giorni difficili per tutti. Ci siamo, ci siamo per

accoglierli, c’è la madre ad accogliere il figlio? Sono stata sorpresa di vedere in Occidente

tanti ragazzi e ragazze darsi alle droghe, e ho cercato di capire perché – perché succede

questo, e la risposta è: perché non hanno nessuno nella loro famiglia che li accolga.

Padre e madre sono così occupati da non averne il tempo. I genitori giovani sono in

qualche ufficio e il figlio va in strada e rimane coinvolto in qualcosa. Stiamo parlando di

pace. Queste sono cose che distruggono la pace, ma io sento che il più grande

distruttore della pace oggi è l’aborto, perché è una guerra diretta – un’uccisione diretta –

un omicidio commesso dalla madre stessa.

E leggiamo nelle Scritture, perché Dio lo dice molto chiaramente: anche se una

madre dimenticasse il suo bambino – io non ti dimenticherò – ti ho inciso sul palmo

della mano. Siamo incisi nel palmo della Sua mano, così vicini a lui che un bambino non

nato è stato inciso nel palmo della mano di Dio. E quello che mi colpisce di più è l’inizio

di questa frase, che persino se una madre potesse dimenticare, qualcosa di impossibile

– ma perfino se si potesse dimenticare – io non ti dimenticherò. E oggi il più grande

mezzo – il più grande distruttore della pace è l’aborto. E noi che stiamo qui – i nostri

genitori ci hanno voluti. Non saremmo qui se i nostri genitori non lo avessero fatto. I

nostri bambini li vogliamo, li amiamo, ma che cosa è di milioni di loro? Tante persone



sono molto, molto preoccupate per i bambini in India, per i bambini in Africa dove tanti

ne muoiono, di malnutrizione, fame e così via, ma milioni muoiono deliberatamente per

volere della madre. E questo è ciò che è il grande distruttore della pace oggi. Perché se

una madre può uccidere il proprio stesso bambino, cosa mi impedisce di uccidere te e a

te di uccidere me? Nulla.

Per questo faccio appello in India, faccio appello ovunque. Restituiteci i bambini,

quest’anno è l’anno dei bambini. Che abbiamo fatto per i bambini? All’inizio dell’anno ho

detto, ovunque abbia parlato ho detto: quest’anno facciamo che ogni singolo bambino,

nato o non nato, sia desiderato. E oggi è la fine dell’anno, abbiamo reso ogni bambino

desiderato? Vi darò qualcosa di impressionante. Stiamo combattendo l’aborto con le

adozioni, abbiamo salvato migliaia di vite, abbiamo inviato messaggi a tutte le cliniche,

gli ospedali, le stazioni di polizia – per favore non distruggete i bambini, li prenderemo

noi. Così ad ogni ora del giorno e della notte c’è sempre qualcuno, abbiamo parecchie

ragazze madri – dite loro di venire, noi ci prenderemo cura di voi, prenderemo il vostro

bambino, e troveremo una casa per il bambino. E abbiamo un’enorme domanda da

parte di famiglie senza bambini, per noi questa è una grazia di Dio. Stiamo anche

facendo un’altra cosa molto bella – stiamo insegnando ai nostri mendicanti, ai nostri

lebbrosi, agli abitanti degli slum, alla nostra gente sulla strada, i metodi naturali di

pianificazione familiare.

E solo in Calcutta in sei anni – nella sola Calcutta – abbiamo avuto 61.273 bambini

in meno da famiglie che li avrebbero avuti, ma perché praticano questo metodo

naturale di astinenza, di auto-controllo, con amore reciproco. Insegniamo loro il metodo

della temperatura che è molto bello, molto semplice, e la nostra povera gente capisce. E

sapete che cosa mi hanno detto? La nostra famiglia è sana, la nostra famiglia è unita, e

possiamo avere un bambino ogni volta che vogliamo. Così chiaro – quelle persone nelle

strade, quei mendicanti – e io penso che se la nostra gente può farlo tanto più potete voi

e tutti gli altri che potete conoscere i metodi e i mezzi senza distruggere la vita che Dio

ha creato in noi. I poveri sono grandi persone. Possono insegnarci molte cose belle.

L’altro giorno uno di loro è venuto a ringraziare e ha detto: voi che avete fatto voto di

castità siete le persone migliori per insegnarci la pianificazione familiare.

Perché non è altro che auto-controllo per amore reciproco. E penso che abbiano

detto una frase molto bella. E queste sono persone che magari non hanno niente da

mangiare, magari non hanno dove vivere, ma sono grandi persone. I poveri sono

persone meravigliose. Una sera siamo uscite e abbiamo raccolto quattro persone per la

strada. Una di loro era in condizioni terribili – e ho detto alle Sorelle: prendetevi cura



degli altri tre, io mi occupo di questa che sembrava stare peggio. Ho fatto per lei tutto

quello che il mio amore poteva fare. L’ho messa a letto, e c’era un tale meraviglioso

sorriso sulla sua faccia. Ha preso la mia mano e ha detto solo una parola: grazie, ed è

morta. Non ho potuto non esaminare la mia coscienza di fronte a lei, e mi sono chiesta

cosa avrei detto al suo posto. E la mia risposta è stata molto semplice. Avrei provato ad

attirare un po’ di attenzione su di me, avrei detto che ho fame, che sto morendo, che ho

freddo, dolore, o altro, ma lei mi ha dato molto di più – mi ha dato il suo amore

riconoscente. Ed è morta con il sorriso sul volto.

Come quell’uomo che abbiamo raccolto dal canale, mezzo mangiato dai vermi, e

l’abbiamo portato a casa: «Ho vissuto come un animale per strada, ma sto per morire

come un angelo, amato e curato». Ed è stato così meraviglioso vedere la grandezza di

quell’uomo che poteva parlare così, poteva morire senza accusare nessuno, senza

maledire nessuno, senza fare paragoni. Come un angelo – questa è la grandezza della

nostra gente. Ed è per questo che noi crediamo che Gesù disse: ero affamato – ero nudo

– ero senza casa – ero rifiutato, non amato, non curato – e l’avete fatto a me. Credo che

noi non siamo veri operatori sociali. Forse svolgiamo un lavoro sociale agli occhi della

gente, ma in realtà siamo contemplative nel cuore del mondo. Perché tocchiamo il

Corpo di Cristo ventiquattro ore al giorno. Abbiamo ventiquattro ore di questa presenza,

e così voi e io. Anche voi provate a portare questa presenza di Dio nella vostra famiglia,

perché la famiglia che prega insieme sta insieme. E io penso che noi nella nostra

famiglia non abbiamo bisogno di bombe e armi, di distruggere per portare pace –

semplicemente stiamo insieme, amiamoci reciprocamente, portiamo quella pace, quella

gioia, quella forza della presenza di ciascuno in casa. E potremo superare tutto il male

che c’è nel mondo. C’è tanta sofferenza, tanto odio, tanta miseria, e noi con la nostra

preghiera, con il nostro sacrificio iniziamo da casa.

L’amore comincia a casa, e non è quanto facciamo, ma quanto amore mettiamo in

quello che facciamo. Sta a Dio Onnipotente – quanto facciamo non ha importanza,

perché Lui è infinito, ma quanto amore mettiamo in quello che facciamo. Quanto

facciamo a Lui nella persona che stiamo servendo. Qualche tempo fa a Calcutta

avemmo grande difficoltà ad ottenere dello zucchero, e non so come i bambini lo

seppero, e un bambino di quattro anni, un bambino Hindu, andò a casa e disse ai suoi

genitori: non mangerò zucchero per tre giorni, darò il mio zucchero a Madre Teresa per i

suoi bambini. Dopo tre giorni suo padre e sua madre lo portarono alla nostra casa. Non

li avevo mai incontrati prima, e questo piccolo riusciva a malapena pronunciare il mio

nome, me sapeva esattamente che cosa era venuto a fare. Sapeva che voleva

condividere il suo amore. E questo è perché ho ricevuto tanto amore da voi tutti. Dal



momento che sono arrivata qui sono stata semplicemente circondata da amore, da vero

amore comprensivo. Si percepiva come se ciascuno in India, ciascuno in Africa fosse

qualcuno molto speciale per voi. E mi sono sentita proprio a casa dicevo alla Sorella

oggi. Mi sento in Convento con le Sorelle come se fossi a Calcutta con le mie Sorelle.

Così completamente a casa qui, proprio qui.

E così sono qui a parlarvi – voglio che voi troviate il povero qui, innanzitutto proprio a

casa vostra. E cominciate ad amare qui. Siate questa buona notizia per la vostra gente. E

informatevi sul vostro vicino di casa – sapete chi sono? Ho avuto un’esperienza

veramente straordinaria con una famiglia Hindu che aveva otto bambini. Un signore

venne alla nostra casa e disse: Madre Teresa, c’è una famiglia con otto bambini, non

mangiano da tanto tempo – faccia qualcosa. Così ho preso del riso e sono andata

immediatamente. E ho visto i bambini – i loro occhi luccicanti per la fame – non so se

abbiate mai visto la fame. Ma io l’ho vista molto spesso. E lei prese il riso, lo divise, e

uscì. Quando fu tornata le chiesi – dove sei andata, che hai fatto? Lei mi dette una

risposta molto semplice: anche loro hanno fame. Quel che mi colpì di più fu che lei

sapeva – e chi sono loro, una famiglia musulmana – lei lo sapeva. Non portai più del riso

quella sera perché volevo che godessero la gioia della condivisione. Ma c’erano quei

bambini, che irradiavano gioia, condividendo la gioia con la loro madre perché lei aveva

amore da dare. E vedete è qui che comincia l’amore – a casa. E voglio che voi – e sono

molto grata per quello che ho ricevuto.



È stata un’esperienza enorme e torno in India – tornerò la prossima settimana, il 15

spero – e potrò portare il vostro amore. E so bene che non avete dato del vostro

superfluo, ma avete dato fino a farvi male. Oggi i piccoli bambini hanno – ero così

sorpresa – c’è così tanta gioia per i bambini che hanno fame. Che i bambini come loro

avranno bisogno di amore e cura e tenerezza, come ne hanno tanto dai loro genitori.

Così ringraziamo Dio che abbiamo avuto questa opportunità di conoscerci, e questa

conoscenza reciproca ci ha portati così vicini. E potremo aiutare non solo i bambini

indiani e africani ma potremo aiutare i bambini del mondo intero, perché come sapetele

nostre Sorelle stanno in tutto il mondo. 

E con questo premio che ho ricevuto come premio di pace, proverò a fare una casa

per molti che non hanno una casa. Perché credo che l’amore cominci a casa, e se

possiamo creare una casa per i poveri – penso che sempre più amore si diffonderà. E

potremo mediante questo amore comprensivo portare pace, essere la buona notiziaper

i poveri. I poveri della nostra famiglia per primi, nel nostro paese e nel mondo. Perpoter

fare questo, le nostre Sorelle, le nostre vite devono essere intessute di preghiera.

Devono essere intessute di Cristo per poter capire, essere capaci di condividere.

Perché oggi c’è così tanto dolore – e sento che la passione di Cristo viene rivissuta

ovunque di nuovo – siamo noi là a condividere questa passione, a condividere questo

dolore della gente. In tutto il mondo, non solo nei paesi poveri, ma ho trovato la povertà

dell’occidente tanto più difficile da eliminare. Quando prendo una persona dalla strada,

affamata, le do un piatto di riso, un pezzo di pane, l’ho soddisfatta. Ho rimosso quella

fame. Ma una persona che è zittita, che si sente indesiderata, non amata, spaventata, la

persona che è stata gettata fuori dalla società – quella povertà è così dolorosa e diffusa,

e la trovo molto difficile. Le nostre Sorelle stanno lavorando per questo tipo di persone

nell’Occidente. Allora dovete pregare per noi affinché siamo capaci di essere questa

buona notizia, ma non possiamo farlo senza di voi, lo dovete fare qui nel vostro paese.

Dovete arrivare a conoscere i poveri, magari la gente qui ha beni materiali,

tutto, ma penso che se noi tutti cerchiamo nelle nostre case, quanto troviamo difficile a

volte sia sorriderci reciprocamente, e che il sorriso è l’inizio dell’amore. E così

incontriamoci sempre con un sorriso, perché il sorriso è l’inizio dell’amore, e quando

cominciamo ad amarci è naturale voler fare qualcosa. Così pregate per le nostre Sorelle

e per me e per i nostri Fratelli, e per i nostri Collaboratori che sono sparsi nel mondo.

Essi possono rimanere fedeli al dono di Dio, amarlo e servirlo nei poveri insieme con voi.

Quello che abbiamo fatto non avremmo potuto farlo se voi non lo aveste condiviso con



le vostre preghiere, i vostri doni, questo continuo dare. Ma non voglio che mi diate del

vostro superfluo, voglio che mi diate finché vi fa male. L’altro giorno ho ricevuto 15

dollari da un uomo che è stato sdraiato per venti anni, e l’unica parte che poteva

muovere è la mano destra. E l’unica cosa di cui gode è fumare. E mi ha detto: non fumo

per una settimana, e ti mando questi soldi.

Deve essere stato un sacrificio terribile per lui, ma guardate quanto è bello,

come ha condiviso, e con quei soldi ho comprato del pane e l’ho dato a quelli che sono

affamati con gioia da tutte e due le parti, lui stava dando e i poveri stavano ricevendo.

Questo è qualcosa che voi e io – è un dono di Dio per noi poter condividere il nostro

amore con gli altri. E fate come se fosse per Gesù. Amiamoci gli uni gli altri come egli ci

ha amato. Amiamo Lui con amore indiviso. E la gioia di amare Lui e amarci gli uni gli altri

– diamo ora – che Natale è così vicino. Conserviamo la gioia di amare Gesù nei nostri

cuori. E condividiamo questa gioia con tutti quelli con cui veniamo in contatto. E questa

gioia radiosa è vera, perché non abbiamo motivo di non essere felici perché noi

abbiamo Cristo con noi. Cristo nei nostri cuori, Cristo nel povero che incontriamo, Cristo

nel sorriso che diamo e nel sorriso che riceviamo. Facciamone un impegno: che nessun

bambino sia indesiderato, e anche che ci accogliamo con un sorriso, specialmente

quando è difficile sorridere.

Non dimentico mai, qualche tempo fa circa quattordici professori vennero dagli

Stati Uniti da diverse università. E vennero a Calcutta nella nostra casa. Stavano

parlando e dicevano di essere stati alla casa per i morenti. Abbiamo una casa per i

morenti a Calcutta, dove abbiamo raccolto più di 36000 persone solo dalle strade di

Calcutta, e di questo grande numero più di 18000 hanno avuto una bella morte. Sono

semplicemente andati a casa da Dio; e sono venuti nella nostra casa e abbiamo parlato

di amore, di compassione, e poi uno di loro mi ha chiesto: Madre, per favore ci dica

qualcosa che possiamo ricordare, e ho detto loro: sorridetevi gli uni gli altri, dedicatevi

del tempo nelle vostre famiglie. Sorridetevi.

E un altro mi ha chiesto: sei sposata? E ho detto: sì, e trovo a volte molto difficile

sorridere a Gesù perché può essere molto esigente a volte. Questo è qualcosa di vero,

ed è là che viene l’amore – quando è esigente, e tuttavia possiamo darlo a Lui con gioia.

Come ho detto oggi, ho detto che se non vado in Cielo per qualcos’altro andrò in cielo

per tutta la pubblicità perché mi ha purificata e sacrificata e resa veramente pronta ad

andare in Cielo. Penso che questo sia qualcosa, che dobbiamo vivere la nostra vita in

modo bello, abbiamo Gesù con noi e Lui ci ama. Se potessimo solo ricordarci che Gesù

ci ama, e ho l’opportunità di amare gli altri come lui ama me, non nelle grandi cose, ma



nelle piccole cose con grande amore, allora la Norvegia diventerebbe un nido d’amore. E

quanto bello sarà che da qui sia stato dato un centro per la pace. Che da qui esca la

gioia per la vita dei bambini non nati. Se diventate una luce bruciante nel mondo della

pace, allora veramente il Nobel per la pace è un dono per il popolo norvegese.

 


