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A quale santo votarsi quando la terra trema
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«A flagello terraemotus libera nos, Domine» («Dal flagello del terremoto liberaci, o

Signore»), è una delle suppliche che un tempo si levavano in occasione delle Rogazioni,

le processioni che tradizionalmente si svolgevano nei tre giorni precedenti l’Ascensione.

Si invocava la liberazione da vari mali del corpo e dello spirito, a cominciare «dalla

dannazione eterna» («A damnatione perpetua libera nos...»), ma anche «dalla folgore e
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dalla tempesta» («a fulgure et tempestate»), «dalla peste, dalla fame e dalla guerra» («

a peste, fame et bello»). Benché aggiornate (e forse un po’ semplificate), alcune di queste

invocazioni sono tuttora presenti e raccomandate dal Benedizionale (nn. 1820 ss.)

La preghiera non esimeva certo i nostri antenati dall’adoperarsi per prevenire 

le calamità o almeno farvi fronte con i mezzi a disposizione così come noi facciamo il

possibile disponendo di mezzi e strutture antisismiche decisamente più avanzate. Ma

facciamo, appunto, il possibile. Se da un incendio o da un diluvio ci si può (forse) isolare

senza venire lambiti dall’acqua o dalle fiamme, la scossa di terremoto invece è

inevitabile: se ne possono limitare i danni, ma non azzerare l’evento in sé. Siamo capaci

di prevedere ma non di fermare quel movimento implacabile, sussultorio o ondulatorio,

che nel giro di pochi secondi fa ballare la cosiddetta “terraferma” con tutto quanto vi è

sopra.

Il sisma è l’evento che più mette alla prova le nostre capacità di difesa di fronte 

alle forze della natura – natura che solo un’ingenua concezione della “madre terra”

può considerare benigna a prescindere e che invece può mostrarsi al contempo mater et 

matrigna, per così dire. E non è sempre “colpa dell’uomo”, che anzi è l’unico essere in

grado di “addomesticarne” in qualche misura le forze fuori controllo, come quella di un

terremoto o di un meteorite. Con risultati spesso sorprendenti, fin dove può. Dove non

può, di fronte alla furia della terra e degli elementi, ci si è sempre affidati anche a colui

che può governarli (Mc 4, 41), direttamente o per mezzo dei santi. Almeno finché l’uomo

non ha infranto il legame che unisce le cose visibili a quelle invisibili.

A che santo votarsi di fronte al terremoto? Rino Cammilleri ne censisce ben sette

nel suo Il grande libro dei santi protettori (Ares, Milano 2022). Chi volesse conoscere vita,

morte e (letteralmente) miracoli di ciascuno di loro e di molti altri santi e relativi

patronati troverà pane per i suoi denti nelle oltre 700 pagine di Cammilleri. La Sicilia

annovera due santi “antisismici”: Rosalia, la “santuzza” veneratissima dai palermitani, e il

carmelitano Alberto degli Abati, vissuto fra Trapani e Messina. Due anche per la Spagna:

il domenicano Vincenzo Ferrer e il gesuita Francesco Borgia, che poi visse e morì a

Roma, negli stessi anni in cui vi svolgeva un fecondo apostolato Filippo Neri (a sua

volta invocato anche a protezione dai movimenti tellurici). La martoriata Irpinia ha un

santo tutto suo: il vescovo Amato di Nusco. Last but not least, Emidio, vescovo e martire,

che vanta tale “giurisdizione” ben al di là della “sua” Ascoli.

Sant’Emidio e il terremoto sono tutt’uno, nell’iconografia e nell’agiografia. Sarebbe

avvenuto proprio un terremoto a fermare coloro che volevano costringere il santo a

tornare al culto degli dei pagani, nella natia Treviri o – stando a un’altra versione – ad
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Ascoli, dove il Papa lo aveva inviato come vescovo e dove subì il martirio (siamo al

tempo della persecuzione di Diocleziano, a cavallo tra il III e il IV secolo). Certo è che la

città fu risparmiata dal terribile terremoto del 1703, con epicentro a nord de L’Aquila, ed

eresse in ringraziamento il tempietto di Sant’Emidio alle Grotte, poi consacrato nel 1720.

Con la stessa intensità ed estensione di quel tragico evento che aveva causato migliaia

di morti, aumentò di pari passo la devozione al santo ascolano, raffigurato nell’atto di

sorreggere un edificio prossimo a crollare.

L’intercessione “antisismica” di Sant’Emidio è particolarmente sentita nelle 

Marche e in Abruzzo, regioni peraltro ad altissimo rischio e che frequentemente

hanno dovuto fare i conti con i “capricci” della terra. Basti pensare agli eventi del 2016

(tra la reatina Accumoli e l'ascolana Arquata del Tronto, colpendo poi ancora più forte

due mesi dopo in Umbria);  alla devastazione de L’Aquila nel 2009 o al terremoto della

Marsica che il 13 gennaio 1915 rase al suolo l’intera Avezzano. Un secolo dopo, nel 2015,

proprio nel segno di Sant’Emidio l’evento fu commemorato da mons. Giovanni D’Ercole

(allora ordinario di Ascoli, ma di origini marsicane) e mons. Pietro Santoro (allora

vescovo dei Marsi). E in tutta l'area “Sant’Emidio!” (o meglio: “Santo Middio!” o “Sante

Middie!” a seconda delle varianti dialettali) è invocazione capillarmente diffusa, anche

laddove non è il patrono principale. Persino oltreoceano è viva la devozione “emidiana”:

il sito Sant’Emidio nel mondo elenca tutte le località interessate, dagli Stati Uniti alle

Filippine, toccando praticamente ogni continente.

Dall’agiografia torniamo infine alla liturgia. Il messale romano attuale tra le «Messe

e orazioni per varie necessità» include una colletta (n. 34) In tempo di terremoto, che

recita: «O Dio, che hai fondato la terra su solide basi, abbi pietà dei fedeli che nella

paura ti supplicano: fa’ che sentiamo sempre la sollecitudine della tua bontà e allontana

per sempre i pericoli del terremoto, perché sotto la tua protezione possiamo servirti con

riconoscenza». Nel messale tradizionale c’è invece l’intero formulario dell’apposita Messa

, con tutte le relative antifone, letture e orazioni, implorando la clemenza di Dio di

fermare il tremore della terra e di donarci la grazia di risanarla.
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Superstizione? Purtroppo, «un paio di secoli di scetticismo illuministico ci 

hanno abituati a ritenere che i nostri antenati fossero più̀ stupidi di noi», scrive

Cammilleri nel libro citato. Certamente possiamo contare «su lussuosi prefabbricati in

caso di calamità. Salvo quando, nell’un caso o nell’altro, il soccorso degli uomini arriva

troppo tardi». Oppure quando non è in grado di arrivare, per quanto sia avanzato e

sofisticato. La ragione è molto semplice: non siamo onnipotenti. Siamo capaci di far

molto, ma non tutto. E rivolgersi al Creatore e ai santi non costa nulla. «Se avete qualche

problema – conclude Cammilleri – provate con loro. Pare facciano miracoli».


