VERMICINO

30 anni fa il dolore per la prima volta in tv
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Erano le 7 del mattino del 13 giugno 1981 i telespettatori italiani assistettero impotenti
alla morte di Alfredino Rampi. La sera di due giorni prima il bambino di 6 anni era
caduto in un pozzo artesiano largo meno di 30 centimetri e profondo 80 metri, in una
frazione di campagna vicino a Frascati, lungo la via per Vermicino. La Rai trasmise in
diretta a reti unificate per 18 ore la lenta agonia del piccolo. Oltre ai soccorritori e alle
forze dell'ordine, sul luogo accorsero l'allora presidente Sandro Pertini e centinaia di
persone, ma fu il mezzo televisivo a calamitare 'attenzione nazionalpopolare facendo

diventare la tragedia il primo evento mediatico vero e proprio.

Quando comincio, la diretta da Vermicino era destinata a durare poche ore,
almeno nelle speranze di chi era convinto di riuscire a salvare Alfredino. Ma i tentativi
per tirarlo fuori dal pozzo si rivelarono infruttuosi e in alcuni frangenti anche
drammaticamente goffi. Il bambino continuava a scivolare giu e quando fu creato un
tunnel parallelo per cercare di salvarlo, le vibrazioni dello scavo lo fecero sprofondare
ancora di piu. Un vigile del fuoco continuo a parlare con il bambino per tenerlo sveglio,

incoraggiarlo e confortarlo.

Non mancarono tentativi disperati, come quello dell’esile Angelo Licheri, che si
fece calare a testa in giu nel pozzo ma non riusci ad allacciare al piccolo lIimbragatura
che probabilmente lo avrebbe salvato. Il microfono calato nel pozzo per consentire ai
famigliari - e agli spettatori - di sentire la sua voce raccolse pian piano un tono sempre

piu flebile, fino al tragico epilogo.

I dati Auditel del tempo restituirono un cinico responso: venne stimata
un‘audience di oltre 21 milioni di spettatori. L'ltalia intera si era fermata ad assistere alla
tragedia in diretta, pregando e sperando che il bambino alla fine potesse farcela. La
cronaca televisiva della vicenda di Alfredino ha segnato una svolta irreversibile nella
televisione: quel 13 giugno di trent'anni fa e stato inesorabilmente infranto il tabu della
morte in diretta. In quel momento é caduto ogni pudore e da li in poi molte altre sono

state le “grandi dirette televisive” su casi drammatici e dolorosi.

Purtroppo la tv di oggi ci ha abituato a vedere da vicino e in tempo reale
qualsiasi tipo di evento. Anzi, approfitta sempre piu spesso (e volentieri) di quelli a
piu alta densita emotiva per cercare di catturare I'attenzione degli spettatori. All'epoca
della tragedia di Vermicino I'offerta televisiva era ancora in una fase di lenta evoluzione
e seguiva schemi tradizionali; 'evento porse su un piatto d’argento I'occasione per una
svolta decisa e improwvisa, spalancando le porte a quel sensazionalismo mediatico che

oggi e diventato una sorta di regola acchiappa-ascolti.

Anche il ruolo di giornalisti e operatori dell'informazione fu rivoluzionato da

quel giorno.



A quell’epoca non era facile raccontare eventi tragici in tempo reale rispettando sia la
dignita delle vittime che la sensibilita degli spettatori. | mezzi tecnici a disposizione,
inoltre, non permettevano di sostenere lunghe dirette da ambienti esterni. La tv ne usci
apparentemente commossa, ma dentro di sé quasi orgogliosa di aver abbattuto un‘altra
barriera sociale e di aver dimostrato che il suo sguardo elettronico poteva spingersi
dentro qualunque situazione e oltre qualunque limite morale, senza risparmiare
nemmeno una mamma e un papa costretti a piangere la sorte del figlio davanti a milioni

di spettatori.

Con la tragedia di Vermicino un fatto di cronaca é diventato un angoscioso ed
emozionante racconto tragico che non é servito affatto a riflettere sulle possibili
implicazioni della tv del dolore, ma soltanto a sdoganare e rendere tollerabile un nuovo

genere di successo: o spettacolo costruito sulla sofferenza altrui.

A distanza di tanto tempo, é ancora aperto l'interrogativo di fondo: ¢ stato giusto
0 no trasmettere in diretta I'agonia di Alfredino Rampi? Facile rispondere “no” oggi. Ma
quanti fra quelli che adesso risponderebbero in modo negativo avrebbero rinunciato
allora a stare ore e ore incollati al piccolo schermo, aspettando una svolta ma ben
sapendo che di fronte ai loro occhi c'era soltanto il lento spegnersi di un bambino molto

sfortunato?

Nel ricordo un po’ shiadito di oggi, resta I'eco della sua voce infantile, resta la
fotografia in bianco e nero di lui sorridente, resta il mistero sulla dinamica dell'incidente
che lo porto in fondo al pozzo. Resta, soprattutto, 'amaro in bocca per una deriva

sensazionalistica del mezzo televisivo che da quel giorno non si e piu fermata.



