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Il 6 giugno di 150 anni fa nasceva Thomas Mann (1875-1955). Il cuore oscuro della sua
eccelsa prosa pulsa nel dissidio lacerante tra vita e arte. Vita intesa come sovrastruttura
borghese, falsa perché formale, artefatta. Vita come finzione perché negli accadimenti

dell'esistenza I'lo autentico non si ritrova ed € smarrito, non vive, ma e stretto nelle
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catene delle consuetudini, delle convenzioni, delle apparenze, dei doveri sociali, delle
regole del buon vivere. L'arte & invece catartica, luogo dell'esistenza autentica perché
rispondente all'identita dell'uomo, al suo spirito, & strada liberante che conduce 'uomo
all'eccelso, al sublime. Uno dei lavori di Mann in cui in modo piu cristallino si descrive
questo dissidio e il racconto Tonio Kréger, dove I'esacerbata sensibilita dell'adolescente
Tonio non solo lo porta ad isolarsi dai suoi coetanei, amanti dello sport, della vita attiva,
della pragmaticita e prosaicita dell'esistenza, ma lo conduce anche a scoprirsi artista, a

scoprire la vetta inviolata dell'assoluto.

Tutto si puo e si deve spendere per giungere in cima a quella vetta che pero si
pone al di la dei limiti terreni. Ecco il patto scellerato stretto dal compositore Adrian
Leverkihn con Mefistofele nel Doctor Faustus: il demonio avra la sua anima e in cambio
questi gli donera venticinque anni di genio. Mefistofele rispetta il patto e Leverkihn
raggiungera vette creative incredibili, scrivendo anche opere estremamente innovative

(il riferimento quasi esplicito € alla dodecafonia di Arnold Schénberg).

La tensione al sublime in Mann si manifesta come cupio dissolvi. Non ¢ al seguito
di Apollo che la bellezza compiuta e perfetta si manifestera. Non saranno gli umanisti,
progressisti, positivisti e razionalisti come Serenus Zeitblom, nel Doctor Faustus, e
Lodovico Settembrini, ne La montagna incantata, a permettere il trionfo dell'uomo sulla
bassezza e la stolidita del quotidiano. Bensi sara Dioniso a vincere, sara il nichilista e
rivoluzionario Leo Naphta, rivale di Settembrini, a trovare un senso al non senso

dell'esistenza, un senso perod oscuro, tenebroso, appunto mefistofelico.

Il riscatto allora avviene per Mann tramite il disordine - come nella musica di
Leverkuhn che sovverte I'ordine dei riferimenti classici del comporre - la malattia e la
morte. Leverkihn contrae volutamente la sifilide affinché nella follia possa attingere al
genio. Lo stato alterato della mente come condizione per evadere dal carcere banale
della vita. La sifilide fu la stessa patologia di cui era affetto Friedrich Nietzsche e
Nietzsche e Schopenhauer furono i due filosofi di riferimento di Mann, per sua esplicita
ammissione (cfr. T. Mann, Romanzo di una vita, || Saggiatore, 2012, p. 23). Dei due autori
lo scrittore tedesco fece proprie solo alcune idee. Sicuramente il nichilismo nietzchiano
e poi, in merito a Schopenhauer, la «potente negazione etico-spirituale e [...] la

condanna del mondo e della vita» (/b., p. 24).

Tutta la trama de La montagna incantata si svolge poi in un sanatorio svizzero,
luogo in cui per un certo periodo fu ricoverata la moglie di Mann. Il sanatorio sorge sulla
cima di una montagna: a valle si prepara la guerra. La malattia & una condizione

incantata perché ti separa da una esistenza bellicosa, degradante, gretta, insignificante.



Il sanatorio allora & simbolo eloquente che la vita € in realta una malattia, una malattia
dell'anima, la cui cura non puo che essere I'opposto della vita, cioé la morte. Solo aldila
della vita palpita I'eccelso. Scrive in modo rivelatorio Mann in Morte a Venezia: «Riposare
nella perfezione e I'anelito di chi si affatica verso l'eccelso; e non é forse il nulla una
forma di perfezione?» (Mondadori, 1970, p. 21). E la celebrazione oscura del nulla, & il
nichilismo estetico come via perversa di redenzione. La liberazione di ogni limite

materiale potra far accedere ad una condizione solo spirituale.

Da qui il quasi didascalico titolo di un racconto famosissimo di Mann: Morte a
Venezia. Morte come volontario consumarsi nella straziante ed esangue
contemplazione, ormai malata e sfinita, di una bellezza immacolata. E la scelta di Gustav
von Aschenbach (personaggio ispirato al compositore Gustav Mahler) che si lascia
morire piuttosto che separarsi dal suo amato Tadzio, un avvenente adolescente. Anzi &
la bellezza di Tadzio a sfiancarlo prima e poi ad ucciderlo. Un’estetica ferale, letale e
fatale. Von Aschenbach non parlera mai con Tadzio proprio perché la bellezza &

ineffabile, inesprimibile perché inafferrabile in questa vita.

L'ideale di bellezza di Mann é destinato solo alla contemplazione, mai alla
realizzazione. £ una bellezza immacolata, pura, ideale, tanto ideale che non &
raggiungibile e non tangibile, perché il nostro tocco potrebbe solo sporcarla. E il sublime
nella sua accezione piu romantica e piu tanatofila. Ecco perché von Aschenbach
s'innamora di un ragazzo e non di una ragazza, perché, per 'omosessuale Mann,
'omosessualita € I"amore” impossibile, irrealizzabile, irraggiungibile e come tale
esprime al meglio il parossismo dello strazio dell'ineffabile, del conato frustrante di dire
Iindicibile. Inoltre 'omosessualita, anzi la pederastia - e Mann, ci dicono i suoi diari, era
attratto da adolescenti e pre-adolescenti e probabilmente abusd di uno dei suoi figli
allora 13enne - la pederastia € simbolo per Mann dell'amore perfetto, perché puro, non
inquinato dalla procreazione: si ama I'amato di per sé. Il colera che contrae von
Aschenbach in una Venezia in disfacimento - si veda il capolavoro di Luchino Visconti
Morte a Venezia - € 'amica che lo conduce tra le braccia della morte e cosi potra amare
veramente, congiungersi con l'autentica bellezza che qui e offuscata e ammorbata dal
peso dell'esistenza. Il fascino del sepolcro € il contraltare del ripudio della vita. Non e
solo simbologia letteraria. Due sorelle di Mann morirono suicide, probabilmente anche
uno dei suoi figli, quello abusato, e lui stesso scrisse: «il suicidio mi fu molto vicino per

sentimento» (Romanzo di una vita, op. cit., p. 24).

Negli stessi miasmi della decadenza esistenziale si snoda la trama del

capolavoro di Mann I Buddenbrook - pubblicato quando il futuro premio Nobel aveva



solo 26 anni (e alcuni sospettano che tale perfezione stilistica e di contenuto possa
essere davvero la contropartita di un patto con il diavolo) - in cui il personaggio
principale, Thomas, & l'anti-eroe piccolo borghese che lucidamente soffre in sé la
lacerante dicotomia tra desiderio di riscatto, di grandezza e impulso autodistruttivo. La
consumazione dell'anima del personaggio principale, che si attua mentre si ispessisce
sempre piu il guscio vuoto di una quotidianita borghese, rappresenta il tentativo insano
di confondersi in un‘altissima idea estetica della vita. Una malattia dell'anima, un acuirsi
snervante della sensibilita, un dissolvimento lento, lentissimo delle proprie risorse
interiori, uno sfaldamento di un universo esistenziale, un morbo che attacca ogni forza
vitale e che spinge al solipsismo, all'isolarsi da una vita borghese percepita come
formale e cava al suo interno. Nella storia di Thomas e piu ampiamente della sua
famiglia in declino vi € poi rappresentata con profondita sconcertante l'intera decadenza
di una civilta, la nostra. La consunzione di Thomas e quella dell’Occidente. Un corpo

ormai in putrefazione.

La grandezza di Thomas Mann, autore pero dal fascino pericoloso, non sta nella
soluzione indicata: il disordine ribelle, 'aprirsi a forze oscure spirituali, 'abbandonarsi
languido ai morbi dell'esistenza per poi cedere alla morte. La sua grandezza sta nell'aver
colto con penetrante nitore alcuni tratti salienti della sensibilita di allora e di oggi: la
sofferenza e l'insofferenza del nulla, il vuoto carsico che scava da dentro le esistenze dei
contemporanei di Mann e nostri, il suicidio gaudente di ogni umanita, di ogni autenticita,

il disfacimento morboso di ogni sostanza morale.



